假如我們不崇敬英雄為題目的作文
張麗鈞
請允許我從2015年北京高考作文題談起。2015年北京高考作文題是“二選一”,其一為《假如我與心中的英雄生活一天》,其二為《深入靈魂的熱愛》?吹奖本┳魑念}的時候,恰好與一個年輕的語文老師在一起,她忍不住驚叫起來:“?!英雄那個,太坑爹了吧?現(xiàn)在的孩子們有幾個知道英雄的故事?不貼近生活的作文題,就是爛題!”
很快,北京閱卷現(xiàn)場傳出消息:寫“英雄”的考生僅占一成多,其余考生都寫了“熱愛”;即使寫“英雄”,也寫得比較空洞,甚至問英雄:“你吃飯了嗎?要不要喝點(diǎn)水?”有個北京的朋友,孩子今年參加高考,考試結(jié)束后,孩子打來電話,讓我?guī)退酪幌伦魑姆帧?dāng)然,他選寫的是“熱愛”。說完了正事,我問他為什么不寫“英雄”,他答:“一看見‘英雄’那個作文題,也有點(diǎn)小激動,但一琢磨,我所知道的,也就是那些網(wǎng)絡(luò)游戲里的英雄,什么《英雄年代》《300英雄>之類的,寫那個,不可能拿高分啊……”
果然被我那個年輕的同行說中了——孩子們講不出英雄的故事,更無法“與心中的英雄生活一天”。然而,這真的是一個“坑爹”的“爛題”嗎?我只想說出兩個事實:一是,當(dāng)我看到這個作文題的時候,我耳畔立刻響起了《英雄兒女》的主題曲,如果我來寫,我可能會寫王成,當(dāng)我還是個十二三歲的孩子,我跟著鄉(xiāng)村電影放映隊,走村串屯,一遍遍看英雄王成的故事,許多臺詞(尤其是王成、王芳的臺詞),我都會背了,但小小的心里,依然盼望著在南旺村的電影里犧牲了的王成,會在西旺村、北旺村免于犧牲……現(xiàn)在,我單位的對面是個公園,公園里總有民間合唱團(tuán)唱些老歌,只要一聽到“風(fēng)煙滾滾唱英雄,四面青山側(cè)耳聽……”我就莫名激動,大冬天也要推開窗子,恭請那歌聲進(jìn)駐我的斗室。我要說的第二個事實是,不是所有國家的高中生都無法駕馭“英雄”這個題目,最讓你我無法釋懷的是,我們心中所謂“敵國”的孩子就有濃重的“英雄主義情結(jié)”,假如讓他們與“心中的英雄生活一天”,他們很可能會用一種變本加厲的囂張將你我殺個片甲不留……
——《假如我與心中的英雄生活一天》,這個作文題不僅僅是出給考生的,更是出給時代的,出給國家的。
我們的孩子,認(rèn)識最多的是“臉蛋英雄”、“嗓子英雄”、“相親英雄”、“吸金英雄”、“虛擬英雄”。你若要讓他與某明星、某“大咖”、某“美少女戰(zhàn)士”(日本動漫人物)生活一天,他會打了雞血一般,靈感突降,夢筆生花。但我要問的是:難道,這種讓考生有話可說的作文題就不叫“爛題”了嗎?
從什么時候開始,我們成了“哄笑”的逐臭之徒?“搞笑大于天”,會搞笑比會什么都吃香。我們在相聲、小品里笑,我們在段子、游戲里笑,我們在抗日神劇里笑,我們甚至可以在敵寇留下的炮樓里穿起敵軍的服裝、挎起敵軍的大刀對著鏡頭吃吃地笑……就這樣,一群沒心沒肺的“本能至上主義者”在酒足飯飽之后,開始打著飽嗝煞有介事地考證起“英雄”來——劉胡蘭怎會從容走向鍘刀而不逃避?黃繼光怎會舍身堵槍眼而不猶疑?邱少云怎會被活活燒死而一聲不吭……庸人自有庸人的理論,他以為自己做不到的,別人也絕不可能做到。一時間,質(zhì)疑英雄、丑化英雄、向英雄潑糞,竟成了互聯(lián)網(wǎng)上的令人發(fā)指的時尚。英雄不能開口說話,他們是互聯(lián)網(wǎng)上的弱勢方;網(wǎng)民惡搞英雄的發(fā)泄式狂歡也因此愈演愈烈,雞一嘴,鴨一嘴,家雀跟著喯一嘴,大家沆瀣一氣地把英雄整成個“道德殘廢”,這才心滿意足地哄笑著散場。
喪失了“神圣感”的生命,其靈魂可達(dá)到的丑惡程度,往往超出大眾的預(yù)想。
我之所以贊賞“英雄”這個作文題,是因為它以一個邀請的姿勢,引領(lǐng)那些在低洼地帶過久盤桓的人們走向崇高,它試圖讓熄火的心靈重新燃起熊熊的信念之火,它試圖讓凡庸的生命在仰望那些正義的獻(xiàn)祭者的過程中完成可貴的涅槃。
抗日戰(zhàn)爭期間,詩人田間寫過一首著名的“墻頭詩”《假如我們不去打仗》:“假如我們不去打仗,敵人用刺刀殺死了我們,還要用手指著我們的骨頭說,看,這是奴隸!”我將它仿寫為:“假如我們不崇敬英雄,狗熊就會掏走我們的心肺,還要獰笑著在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)帖子說,看,我為人類消滅了渣滓!”
怦然心動
這是個英雄匱乏的時代,也許你會說,和平年代不需要什么英雄,但在我的心里,英雄不僅僅代表著犧牲,他還是信念、正義和勇敢的化身,是人類社會里永恒需要的寶貴精神。在道德已嚴(yán)重衰落的當(dāng)今社會里,當(dāng)人們還在為“該不該扶摔倒的老人”這個話題猶豫爭論的時候,英雄已經(jīng)變成了一個離我們越來越遠(yuǎn)的陌生背影,其實這不僅僅是英雄的悲哀,更是社會的悲哀,因為當(dāng)人們蒙難之時,已不會有人再挺身而出。崇敬英雄,不該只是一句空洞的口號,它應(yīng)該植于我們的內(nèi)心,正如作者所言,“引領(lǐng)那些在低洼地帶過久盤桓的人們走向崇高,它試圖讓熄火的心靈重新燃起熊熊的信念之火,它試圖讓凡庸的生命在仰望那些正義的獻(xiàn)祭者的過程中完成可貴的涅槃。”——讓我們懷著敬仰之心,為英雄、為英雄的精神致敬、點(diǎn)贊!
【文題延伸】不可消逝的崇敬之心;呼喚英雄;讓英雄精神歸來……(平子)