最好的數(shù)學(xué)老師高中作文
“要是哪天你被外星人抓了去,一定要記得畫(huà)個(gè)三角形證明你是有智慧的。"
夏天燥熱的空氣總是粘膩的,混著粉筆灰和學(xué)校斜對(duì)面的那家小飯店傳來(lái)的油煙總讓我想打噴嚏。頭頂上的風(fēng)扇發(fā)出呼哧呼哧的聲響,活像伸長(zhǎng)舌頭喘息的大黃狗。這時(shí)候楊老師的聲音就會(huì)嗡嗡嗡地震動(dòng)著腦神經(jīng),像大話西游里聒噪的唐僧。
但唐僧永遠(yuǎn)不會(huì)叫一群猴子證全等證相似算三角函數(shù)值什么的。每當(dāng)楊老師的目光像強(qiáng)烈的白熾燈一樣掃射全班時(shí),我總會(huì)這樣想。然后教室里的空氣一下子停滯,我們?nèi)缤瑹o(wú)法動(dòng)彈的青蛙,暗暗呼吸。他總會(huì)嘆一口氣,“同學(xué)們這副樣子怎么去期中考啊!本褪沁@樣的場(chǎng)景,日復(fù)一日。只是從期中考慢慢改口成了期末考,現(xiàn)在成了中考。僅此而已。
關(guān)于三角形,除了各種定理證明概念角度以及撒丫亂跑的動(dòng)點(diǎn)p以外,我大概就記得楊老師說(shuō)過(guò)的外星人入侵論。
如果你知道啟航中學(xué)的楊書(shū)記或者初三七班的楊老師的話,這就見(jiàn)怪不怪了。但如果你只知道這是一個(gè)數(shù)學(xué)老師,那你能想象這個(gè)數(shù)學(xué)老師會(huì)課上扯一些類似于我們?cè)趺慈プw機(jī)比鄰星宇宙大爆炸四維空間平行宇宙黑洞蟲(chóng)洞各種洞的話題嗎,你能想象這個(gè)數(shù)學(xué)老師會(huì)像邪教組織一樣在講臺(tái)上演講一篇主題大致可以概括為"不好好學(xué)三角形就會(huì)被外星人像殺只雞一樣咔嚓掉"的奇怪產(chǎn)物嗎。他不是那種只會(huì)催眠和發(fā)試卷的數(shù)學(xué)老師,絕不是。
如果是一定要形容他的話,那大概就是三角形了。比起圓的世故圓滑,二次函數(shù)的永無(wú)止境,方程的神秘未知,我更傾向于三角形的頂天立地。帶一點(diǎn)棱角但摻著溫柔,強(qiáng)大卻不強(qiáng)勢(shì)。有時(shí)候優(yōu)雅從容得像英國(guó)紳士,有時(shí)候又如80年代的憤青一樣固執(zhí),但更多的時(shí)候像蒼老慈祥的父輩。
我想也許他一直不知道我是喜歡他的。有時(shí)候我覺(jué)得自己受不起那么濃重的目光和期望,可他每次握著我的手或拍拍肩膀告訴我不要害怕數(shù)學(xué)的時(shí)候,那掌心的溫?zé)峥倳?huì)逼得我鼻子發(fā)酸,總感覺(jué)自己太壞了。我不知道怎樣以一種輕快明朗的`語(yǔ)調(diào)告訴他,嘿楊老師遇見(jiàn)你我很開(kāi)心。畢竟我拿著常年徘徊在及格線上下的數(shù)學(xué)成績(jī)單,而且,而且我怕一開(kāi)口就變成了哭腔。
最近他說(shuō)得最頻繁的一句話——現(xiàn)在同學(xué)們有什么問(wèn)題一定要趕緊問(wèn)——我以為是因?yàn)槌跞倧?fù)習(xí)時(shí)不能放過(guò)任何知識(shí)漏洞,老師們都這樣說(shuō),可我沒(méi)有猜到后半句——都這個(gè)時(shí)候了,我除了再能教你們幾道題也給不了你們什么了。
你能體會(huì)到那種心臟被一雙大手緊緊揉成一團(tuán)然后松開(kāi),每一條動(dòng)脈靜脈慢慢舒張的感覺(jué)嗎。心疼吧。
我們班還有個(gè)名字叫3:1,男女比例極不均衡,僅有的十位男生像大熊貓一樣稀有。所以數(shù)學(xué)成績(jī)簡(jiǎn)直慘到不能看。我們是楊老師在啟航中學(xué)的第一屆學(xué)生,我不知道他一個(gè)人頂著多大壓力。每年期末成績(jī)發(fā)下來(lái)的那幾天總是特別壓抑,那個(gè)時(shí)候他像一頭受傷的野獸,青黑的眼圈,沉悶著不說(shuō)話。我們知道他難過(guò)。楊老師沒(méi)有把我們丟進(jìn)題海里,而是系統(tǒng)地構(gòu)建數(shù)學(xué)知識(shí)體系,根據(jù)知識(shí)點(diǎn)找題目,分門別類地進(jìn)行專項(xiàng)練習(xí),就像夏洛克的思維宮殿一樣不會(huì)遺漏任何知識(shí)。理論上講,這是最好的數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)方法。所以他有理由抱怨,有理由責(zé)怪。可是他沒(méi)有。
他像何寶榮一樣,總說(shuō)著重新來(lái)過(guò)。每次考砸之后他都這樣,收拾收拾心情,帶著行囊,用不溫不火的聲線告訴我們,重新來(lái)過(guò)。我忽地想到西游記,大概玄奘也會(huì)在哪個(gè)清晨這樣叫醒他的徒弟,告訴頑劣的猴子該上路了。他的溫柔,他的固執(zhí),他的越挫越勇,都體現(xiàn)在腳下的路上。如苦行僧一般朝前走,堅(jiān)定不移地朝前走。
一根細(xì)小的針,扎破了原本鼓囊囊的氣球,像抽掉全身的氣力一樣,無(wú)力和失落從腳底慢慢爬上頭頂。三年,讓人失望太多,周身熱血也逐漸冷下來(lái)。
可他依然如初見(jiàn)時(shí)一樣,精力充沛,充滿希望。他還是會(huì)花五分鐘在數(shù)學(xué)課上像奧巴馬就職演講一樣振臂高呼,告訴我們?cè)谥锌贾耙磺卸歼有希望?伤荒芩臀覀兏h(yuǎn),他只能把我們帶到中考的殿門前然后說(shuō):“孩子,大膽朝前走吧!彼膊荒芨嬖V我們更多,因?yàn)檫@是活在當(dāng)下的法則,生活得靠自己去體驗(yàn)去感受。
他總對(duì)那個(gè)數(shù)學(xué)成績(jī)很棒的女孩子講,“楊老師不是個(gè)好老師,你以后去了二中遇到一個(gè)更好的數(shù)學(xué)老師,可以搞搞數(shù)學(xué)競(jìng)賽!蔽衣(tīng)到時(shí)心狠狠一疼,剛想說(shuō)點(diǎn)什么,轉(zhuǎn)念一想,咬咬牙繼續(xù)算那要人命的二次函數(shù)銷售問(wèn)題。
我知道。他希望我們每個(gè)人都能去理想的高中,去遇到一個(gè)比他更優(yōu)秀的數(shù)學(xué)老師,去過(guò)喜樂(lè)的日子。
可是啊,我始終沒(méi)有告訴他——你才是那個(gè)最好的數(shù)學(xué)老師。