以深秋的記憶為題的作文
天氣預(yù)報(bào)顯示，明天陰轉(zhuǎn)多云，后天多云，然而此刻天空卻依然飄著若有若無的細(xì)雨，陰冷的風(fēng)也若有若無的吹著。
坐在沒有生火的屋子里，單薄的身體已有些不勝寒風(fēng)，直到喝下一點(diǎn)酒之后，心里的荒寒才會(huì)得到緩解，疼痛的感覺也才會(huì)變得麻木。但是，當(dāng)酒精從身體里一點(diǎn)點(diǎn)慢慢地蒸發(fā)之后，心還是會(huì)冷，還是會(huì)傷，甚至比喝酒之前更加清醒和疼痛。
所以說酒既可以說是好東西，也可以說不是什么好東西。
曹操喝酒，可以解憂，李白借酒澆愁，卻是愁上加愁，我沒有曹操的霸氣，也沒有李白的才氣，酒對(duì)我來說，也就是御寒的蠢物而已。
這段時(shí)間，因?yàn)橐恢贝┲�拖鞋，所以我的腳都已經(jīng)生凍瘡了，晚上躺在被子里，便發(fā)出陣陣瘙癢，令人徹夜難眠。今天，母親剛剛給我買回來一雙新鞋，穿在腳上，溫暖，舒適，妥帖，像找到一份可靠的愛那么可靠，安全。
記得某人說過，穿新鞋并不舒服，我想他（她）說的應(yīng)該是皮鞋，可我穿的并不是皮鞋，而是一雙價(jià)值50塊錢的運(yùn)動(dòng)鞋，這樣的運(yùn)動(dòng)鞋應(yīng)該算是最低檔次的。
穿上新鞋，腳是不冷了，但是腿——尤其是膝蓋還是冷，還是像沒穿新鞋時(shí)一樣被森森寒氣侵入皮膚骨頭里去，使你在這個(gè)秋末冬初，凄風(fēng)冷雨的人生旅途中，一刻也不得安寧。
有時(shí)候真想逃，逃到?jīng)]有冬天的地方，永遠(yuǎn)不再回來。然而雙腿不能行走，翅膀又已經(jīng)折斷，無可奈何，無能為力，面對(duì)如此殘酷的現(xiàn)實(shí)，站在命運(yùn)這個(gè)可惡的家伙的屋檐下，我們除了妥協(xié)，還是妥協(xié)。
零八年的冬天，是個(gè)寒冷的冬天。雖然沒有下雪，也沒有下凍雨，卻異常寒冷。我不小心感冒了，鼻塞，流涕，頭痛腦熱，全身發(fā)抖，母親幾乎每天都去醫(yī)院給我開藥，可是吃了卻始終不見好轉(zhuǎn)，有時(shí)候今天好了，明天又病了，如此反反復(fù)復(fù)，折磨了二十多天。后來，感冒好了，卻一直咳嗽，偏方，處方，吃了很多亂七八糟的東西，也沒有止住，直到大半年過去了，才買到一種特效藥將其治好。
那個(gè)冬天，那場(chǎng)感冒，實(shí)在是把我折磨得夠嗆，現(xiàn)在想起來，依然心有余悸，所以現(xiàn)在我特別害怕度過冬天，也特別害怕在冬天感冒。
許多年前，也是這樣一個(gè)秋盡冬來的日子，喜歡的女孩沒有來看我，于是我便一個(gè)人坐在沒有生火的屋子里，將整個(gè)身子趴在窗臺(tái)上，眼睛盯著空落落的院子。院子里落葉滿地，斷壁殘?jiān)沤稑鋵挻蟮娜~片已被風(fēng)刀霜?jiǎng)λ撼兜弥щx破碎，芙蓉花也已經(jīng)開到了尾聲。但是我的目的并不在此，我想看見想知道的是院子前沿那排枝繁葉茂的冬青樹籬所遮擋的世界是什么樣子，有什么變化。因?yàn)槟抢镉幸粭l小路，是她經(jīng)常出沒的地方。而她的家就在小路下面那所茅草房里。她每天都要在那條小路上來來去去好幾回，可是那天她卻始終沒有出現(xiàn)。
我一直坐在那里，透過樹籬縫隙，那條小路依稀可見。但是她沒有出現(xiàn)，一直沒有出現(xiàn)，直到天黑，我痛苦也好，悲傷也好，她就是沒有出現(xiàn)。
后來，她為我的癡情所動(dòng)，也曾來到我的身邊，陪我看書，寫字，聽音樂，然而擋在我們之間已不再是那一排冬青樹籬，而是她酗酒的父親和整個(gè)強(qiáng)大而殘酷的現(xiàn)實(shí)。在現(xiàn)實(shí)面前，我們的力量太薄弱了，即使意志堅(jiān)強(qiáng)，還是不得不低頭，不得不妥協(xié)。
如今許多年過去了，我和她都已經(jīng)離開那里，小路已不復(fù)存在。芙蓉花死了，芭蕉樹、冬青樹籬已于前年冬天被父親砍掉，可是記憶中的我卻一直沒有離開，一直坐在那里，透過冬青樹籬，等著她出現(xiàn)在那條依稀可見的小路上，看她在那里來來去去，一等就是千年。
張關(guān)合渣
坐在顛簸的大客車上，沿著崎嶇的山路盤旋，轉(zhuǎn)過了山路十八九灣，來到了湖北恩施自治州的宣恩縣地段，一排古老的吊腳樓旁邊立了一塊巨大的石碑“張關(guān)”。于是陡然想起了我曾吃過的吃食——“張關(guān)合渣”，于是便問同座的客人：“這便是以‘合渣’聞名的張關(guān)么”？
同座的客人恰巧就是宣恩人，“你大概不是本地人吧，這就是張關(guān)，盛產(chǎn)合渣并以合渣著名的張關(guān)，‘張關(guān)合渣’吃過么？那味道簡(jiǎn)直沒有說的啦，建議你到了宣恩，張關(guān)合渣無論如何得吃一頓，不然你就等于沒有到過宣恩”。同座的客人如珍珠般一口氣說了許多話。聽了客人這話，我既高興又惆悵：久違的張關(guān)，我們終于謀面了。
那是我剛滿三十歲的那年，出差到恩施，朋友請(qǐng)客吃飯，點(diǎn)了一道非常普通的菜（準(zhǔn)確的說就是一碗干湯），看著這道不倫不類上不得臺(tái)面的菜，我有些嘀咕：這是什么菜呀，憶苦思甜啦。朋友像看出了我的心思，說：“別看這道菜不怎么鮮艷，這可是土家特色菜的一絕，名曰‘張關(guān)合渣’，來嘗嘗，一嘗你就知道味道了，包你吃了還舍不得嘞！”
聽了朋友這話，我拿起湯瓢勺了一瓢，嘗嘗還真像朋友說的那樣，味道的確鮮美。從那時(shí)起，每到恩施總是要找一家有合渣的地方吃食。朋友還說，恩施的“張關(guān)合渣”還不是正宗的，真正的“張關(guān)合渣”在宣恩的張關(guān)。發(fā)明“張關(guān)合渣”的后裔現(xiàn)在依然健在。聽朋友介紹，那時(shí)候就想到張關(guān)去看一看，可就是沒有機(jī)會(huì)。
聽了同座路人的話，我忙叫師傅停車，就在張關(guān)的吊腳樓前下了車，來不及拍打身上的塵埃，就步入掛有“張關(guān)合渣”店的飯店，在一處陳舊的方桌旁坐下來，馬上就有一個(gè)二十多歲的土家姑娘上前問道：“先生，吃點(diǎn)啥”？我說：“來一碗合渣”。姑娘說：“好勒，您稍等，一會(huì)就好�！惫媚锾鹛鸬男χf完，就泡上了一杯茶，“先生，您坐車?yán)哿税桑缺杞饨饪�。”我接過姑娘寄過來的茶，問道：“這店是姑娘你自己開的吧？”姑娘說：“這店是我奶奶開的，我給奶奶打下手�！甭犃斯媚锏脑挘矣l(fā)好奇，姑娘就給我講了她奶奶黃佩儀和張關(guān)合渣的故事：
七十年前，賀龍將軍征戰(zhàn)恩施，黃佩儀的父親是賀龍將軍的部下，賀龍將軍在黃家住過一段時(shí)間，將軍愛吃合渣，于是家人就給賀龍將軍做合渣吃，戰(zhàn)爭(zhēng)年代的生活艱苦，合渣雖然是極普通的菜，但依然也不容易吃到。一九三三年，黃家喜得千金，請(qǐng)將軍給孩子取個(gè)名字，賀龍將軍就給孩子取名曰“黃佩儀”，賀龍將軍用的是繁體字，所以直到今天，老人七十多歲，仍不用簡(jiǎn)體字。
黃佩儀老人祖籍宣恩縣小關(guān)鎮(zhèn)張關(guān)村。張關(guān)原名站田溝，相傳三國時(shí)代，張飛、關(guān)羽率兵進(jìn)入施州途經(jīng)站田溝，遇雨，在此露宿一宿，后將此地更名為“張關(guān)”（宣恩縣志）。十一屆三中全會(huì)以后，黃佩儀老人憑著自己的'手藝，開了一家合渣店，方便來往的行人和車輛。合渣吃起來舒暢、飽肚又便宜，于是，張關(guān)合渣就遠(yuǎn)近聞名。老人索性打起了牌子，還到工商部門登記注冊(cè)了“張關(guān)合渣”的商標(biāo)。
說話間，姑娘端來一大碗“合渣”，黃佩儀老人也出來了，老人顯得精神煥發(fā)。
吃著老人親手煮的“張關(guān)合渣”，一股暖流偏布全身。張關(guān)合渣像是代溝時(shí)間的紐帶、又像是代溝精神的紐帶，老人能在很久以前打出自己的牌子本身就是一種超前。何況這么一道極普通、幾乎上不得宴席的土家菜。聯(lián)想到它的普通，總是想讓它走出山門。其實(shí)，我也算是多余，“張關(guān)合渣”早就上了人民日?qǐng)?bào)、中央電視臺(tái)等各大媒體。
在和黃佩儀老人的閑聊中，一碗正宗的“張關(guān)合渣”碗底朝天，我打著飽嗝結(jié)了賬走出了店門，回過頭來瞻望“張關(guān)合渣”的牌子，仍覺余味無窮。
無憂之?dāng)_“生命”
如果說人生是一條長(zhǎng)河，那么，生命就是那滔滔不絕的長(zhǎng)河之水，洶涌澎拜。如果說人生是一棵枝繁葉茂的大樹，那么，生命就是那盤根錯(cuò)節(jié)的樹根，縱橫交錯(cuò)。如果說人生是一只展翅翱翔的雄鷹。那么，生命就是那扇動(dòng)的翅膀，振翅飛翔。如果說人生是那談?wù)劦那宀�，那么，生命就是盛載清茶的茶具，平平淡淡。
生命是一場(chǎng)永無止盡接力賽，隨著體力的消耗，我們后一刻跑得不如前一刻，可是我們還是義無反顧的盡自己最大的能力，跑完屬于自己的一段，將棒子交到別人的手上。既然如此，我們就不必為怕后一刻的失去，而膽怯于此。
生命是一首美妙動(dòng)聽的歌曲，帶給你的不僅僅是歡笑，還有那無盡遐想。生命不是我筆下的一篇“散文”，不會(huì)平淡，只會(huì)精彩。她是一個(gè)辛酸苦辣的過程，是一本“連載的小說”。生命也不是一次演出，演的不好還可以從頭再來，她絕不給你第二次機(jī)會(huì)，走過去就無法回頭。
生命需要用真心演繹，需要盡心盡力的走好每一步，需要用心來呵斥，那生命的道路就是美的極致，每朵花都有其獨(dú)特的色彩，每顆星都有其光芒的璀燦，每縷清風(fēng)都會(huì)送來涼爽，每滴甘露都會(huì)滋潤(rùn)原野，都會(huì)留下不朽的詩篇。
生命就像一場(chǎng)賽跑，一場(chǎng)和死神競(jìng)技的賽跑，不管你多么的努力，多么的拼搏，你確發(fā)現(xiàn)你永遠(yuǎn)贏不了，而最好笑的是，你明明知道自己贏不了，你還是要義無返顧的去跑。
我們時(shí)刻都在失去，失去生命，失去時(shí)間，失去夢(mèng)想，失去理想，失去回憶，失去我對(duì)你的信賴，我們努力的想去擁有更多的精彩，可惜只有兩只手，要學(xué)會(huì)選擇，要學(xué)會(huì)放棄。
生命就像是一個(gè)旅行的游者，不會(huì)因?yàn)橐惶幟利惖娘L(fēng)景而迷失了自我，也不會(huì)因?yàn)槟程幍母F山惡水，而停止旅游的步伐。
緣分不是永遠(yuǎn)的，生命更不是永恒的，我們只能擁有平凡的一生，因?yàn)檫@一生有你的陪伴，生命便全然不同，沒有海誓山盟的誓言，沒有地老天荒的承諾，只要靜靜牽著手，陪你一起走遍千山和萬水。
風(fēng)雨人生路漸頭，誰知何故免恩仇。
扁舟綠葉無水情，春江其知他人游。
散文悠悠緣何故，時(shí)夢(mèng)已去不回頭。
彼岸花開開彼岸，曇花一現(xiàn)贈(zèng)韋陀。