觀單身男子有感

　　這不是影評(píng)，是一篇純粹的個(gè)人觀后感。

　　George和Jim坐在沙發(fā)上各自讀著一本書，兩只狗臥在旁邊，壁爐里火光暗艷，還有留聲機(jī)里的老歌。Jim說此時(shí)此刻就算死了也無所謂。而他們初遇的酒館有周六喧鬧的人群，每個(gè)人都?xì)g欣著，肆無忌憚地調(diào)情。擁擠的室內(nèi)有昏黃又明亮的光，Jim穿著海軍制服，十分年輕，欣欣向榮的樣子，禮貌地回絕了身邊的姑娘。

　　活下是一件非常需要勇氣的事情。需要不停地斗爭(zhēng)，需要努力地生存，需要不斷地尋找，需要和不甘心，不屑，不滿，失望，被舍棄，離別，自我否定等等許多負(fù)面情緒戰(zhàn)斗，然而最后也都?xì)w于虛空。有限的生命比無盡的長(zhǎng)生更需要堅(jiān)定的毅力和信念對(duì)抗隨時(shí)準(zhǔn)備趁虛而入的虛空。

　　大約是年紀(jì)大了，淚點(diǎn)越來越低，看《The Fall》的時(shí)候，故事中的英雄一個(gè)個(gè)被殺死，哭的涕淚橫流，這一次則是深夜的海浪與沙灘，兩人無所顧忌地沖向大海，就像明天不會(huì)到來，再也不會(huì)天亮，拋卻了身前身后一切瑣碎的顧慮，歡呼著沉入海底。

　　第一次見到大海是在我上初中的時(shí)候，到達(dá)臨海的城市已經(jīng)是深夜。父親開車載著我們?cè)谏碁┡酝Ｏ�，在未見過大海之前，根本無法想象那是有怎樣的壯闊。是比黑夜更深沉的黑色，泛著若隱若現(xiàn)的粼粼之光，一層層的白浪裹著黑暗拍打過來，耳邊只有轟然作響的大自然的寂靜之音。我完完全全被這令人敬畏的景色迷住，完完全全地暈眩了，那時(shí)我體會(huì)到生命的渺小和無力，第一次感到激動(dòng)的疲倦。

　　洛杉磯有非常壯麗的晚霞，親眼得見之后，更加心心念念著它的美麗。就像無法想象真的會(huì)有人坐在空寂的蘇聯(lián)老式建筑的階梯前，靠著廊柱彈唱著《美麗的梭羅河》，也無法想象老式電車搖搖而過，是穿著旗袍戴著玉鐲的女人美目流轉(zhuǎn)，同樣的，也無法想象六十年代的洛杉磯，那兩個(gè)靠在奔馳老車上抽煙的男人所得見的是怎樣念念不忘的景色。仿佛空氣中都飄著生命的顆粒，在最后一天的傍晚顯得更有質(zhì)感，如同流質(zhì)的固體一樣劃過皮膚能感到水流的溫度。化成印象中的實(shí)際，不過是彎彎的眼角和性感的嘴唇，一切體會(huì)得到的質(zhì)感來源于往昔的懷念。

　　啊，就像再回不高中時(shí)心中的威尼斯，就連一向討厭的黃昏也變得分外抒情。拱橋下是潺潺的流水，古老得讓人分辨不出那一刻的確切時(shí)間。我印象中，有個(gè)剛上小學(xué)的小孩子，每天放學(xué)都會(huì)在路邊等待下班來接自己的父親，因?yàn)闊o處可，便在一棵楊樹的后面，看著全校的學(xué)生各自走上回家的路，再看著老師們都騎上自行車離開了，最后是留守的校工徹底關(guān)上了學(xué)校的鐵門。再然后就是漫無邊際的黃昏，空中飄著晚上的軍號(hào)聲，一隊(duì)隊(duì)的士兵整整齊齊地列隊(duì)走在大路上，小孩躲在樹后看著這整個(gè)變暗的世界。

　　曾經(jīng)有多討厭黃昏，現(xiàn)在就有多愛它。夾雜著恨的愛，根本無從分辨原來的樣子。想象著煙霧繚繞下六十年代洛杉磯的黃昏，走馬燈一樣的回顧了很多很多的.畫面。最后簡(jiǎn)直無法克制地噴涌出來，能回想起來的都是些細(xì)碎得微不足道的東西，柳樹葉子的紋路，鴿子在沙堆上留下的爪印，酒館門前沖每個(gè)人都鞠躬的門童，深夜在身后默默點(diǎn)亮的車燈。

　　George說，未來就是死亡。年歲越大，我也就變得越蠢笨。好的工作，安逸的生活，無拘無束的，來皆可。還能奢望什么呢，還能擁有什么呢。

　　可是有一天下了很大很大的雪，家門口院子里的那棵古老的杏樹枝椏都被積雪壓斷了，可雪還在不停地下著。我從姥姥家回來，趕著回家上下午的長(zhǎng)笛課。剛剛跑進(jìn)院子的拱門口，便看見那個(gè)穿著一身軍禮服的男生站在杏樹下面，他連軍大衣都沒有穿，肩膀和眉毛上都落滿了雪，手里輕輕巧巧地提著一個(gè)黑色的長(zhǎng)匣子，里面是他銀色的笛子。他轉(zhuǎn)過身沖我揮揮手，鏡片后面是彎彎的微笑著的眼睛。

　　我從來都不喜歡長(zhǎng)笛，討厭一切吹奏類的樂器。但我堅(jiān)持練習(xí)了十六年，那個(gè)每次給我上課都會(huì)穿軍禮服的男生卻只教了我兩年。

　　最后一次見他是在一個(gè)夏天的黃昏，我和我媽吃完晚飯繞著大院遛彎兒。路過訓(xùn)練場(chǎng)前的觀禮臺(tái)時(shí)，軍樂隊(duì)剛好在為即將到來的檢閱進(jìn)行最后的彩排。隔著整片的訓(xùn)練場(chǎng)，我看到他站在整個(gè)樂隊(duì)的前面，手里拿著銀色的指揮棒。那天的黃昏非常棒，能看到每件樂器上的反光。他背對(duì)著我們的方向，認(rèn)認(rèn)真真地做著他的事，穿著軍禮服一絲不茍地挺拔地站著，就像之前我每次見他時(shí)一樣。

　　我永遠(yuǎn)無法想象我的生命中，有什么人或事，在什么時(shí)刻突然地離開，突然地發(fā)生，和突然地結(jié)束。就像我永遠(yuǎn)無法預(yù)知未來的每一步會(huì)走向何方，但我知道它的終點(diǎn)，每每想到這里，便會(huì)覺得無比寧靜。

　　沒有一個(gè)同樣會(huì)說出“我們是透明的”這樣話的少年為我清理傷口，悄悄收起手槍，而我推開房門，也沒有貓頭鷹和月亮。在漫無邊際的寧靜和嘈雜的交替中，沒有照片，沒有藥片，沒有啤酒和香煙，也沒有壁爐前的火光。

　　什么都沒有。然而活下卻還需要透支無法估量的勇氣和希望。

　　未來就是死亡。我滿心平靜地接受著這件事。