- 相關(guān)推薦
家的味兒2500字作文
如果我可以去學(xué)習(xí)一門中國(guó)菜系，我的選擇肯定是：川菜。
不僅僅是因?yàn)樗拿�，也不是打算去要開一家菜館，而是讓我能于鍋碗醬醋里勾起些經(jīng)年的川味兒。
人說(shuō)蜀道難，“關(guān)下險(xiǎn)固憑三輔，隴右勾連接四川”。山路彎彎，山路長(zhǎng)長(zhǎng)，川人外出謀生計(jì)的何其多。印象中我只知南方人戲稱其為“川軍”，他們南來(lái)北往，東奔西走，似乎習(xí)慣了。
那年月趕火車入川是個(gè)人如潮涌的節(jié)奏，每每趁我放假，父親便千里迢迢地來(lái)接我去綿陽(yáng)，有時(shí)候奶奶也同去。在很少有拉桿拖箱的奔走里，父親肩扛著，手提著，會(huì)不時(shí)回頭看我和奶奶一眼。我眼前永遠(yuǎn)晃著一個(gè)厚實(shí)的背影，回想起來(lái)似乎是永恒的定格在那個(gè)時(shí)代川流不息的人群中。
記得有一年我們沒(méi)有買到普快或特快的票，坐的是慢車。車過(guò)湖北十堰，穿陜西進(jìn)川，由于慢，平時(shí)一天的路要走三天。父親說(shuō)慢的除了速度，更多的是等待，大大小小的站點(diǎn)一無(wú)例外都要停下來(lái)等快車先過(guò)。這時(shí)間里小販們便圍攏來(lái)臨窗吆喝叫賣，甫一入川，川味兒直似由這些個(gè)詼諧逗趣的川音里喊將出來(lái)了。
我們便買上幾包零散的袋裝小吃，常見(jiàn)的有麻辣豆腐干，怪味蠶豆，麻辣小魚，也有幾次買到很好的燈影牛肉。味覺(jué)帶來(lái)的愉悅感使得等待不再那么難捱，閑話間我問(wèn)父親牛肉之前何謂“燈影”。
父親平日里愛(ài)弄花草，也甚喜在餐桌上點(diǎn)評(píng)母親做的菜，順帶講出幾段異域的口味，或者食材的往事來(lái)。他告訴我“燈影”之說(shuō)大概是源自“皮影戲”吧。
皮影戲我在老家縣城看過(guò)，燈光打在幕布上，透出背后活靈活現(xiàn)的剪紙人物，老藝人會(huì)在吹彈說(shuō)唱間，拉拉扯扯里演繹一出出悲喜的故事。無(wú)法考究何時(shí)起這門古老傳統(tǒng)藝術(shù)和“吃”相互融合，大而薄的牛肉片仿佛皮影戲的幕布，倘是夾起一片來(lái)看時(shí)，它會(huì)在夜光里透出車內(nèi)相對(duì)安靜的人影，或是于日頭下閃過(guò)窗外飛馳的山林。
“燈影牛肉”確是第一次讓我對(duì)于“吃東西”隱約體會(huì)到美和藝術(shù)的概念。麻辣也在頭腦里形成了對(duì)川味兒最初的印象。慢車咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)匦性阼F軌上，人便如同搖晃著一個(gè)慢悠悠的夢(mèng)。第二天早上睜開眼，列車?yán)壤镞�是重復(fù)播放著昨天那幾首歌：十五的月亮，故鄉(xiāng)的云，渴望，人在旅途……
我們一行捱到家卸下包裹行囊，母親心里的石頭也隨之落了地。疲憊過(guò)后不單單是輕松，還有繚繞的菜香。每次接風(fēng)洗塵，我都不知母親用了什么法子托了盤兒端出一只酥皮的整雞，另有調(diào)好的味汁從頭澆下，一霎時(shí)那地道的川味兒潑將出來(lái)。彌漫小屋里。
母親回答味汁是將花椒煸熟碾了粉，拌上紅油辣子，芝麻等調(diào)制而成。母親自個(gè)賜此菜名曰“油淋仔雞”，大約十幾年后我自己初學(xué)做菜，幾番尋菜譜也沒(méi)見(jiàn)這個(gè)菜名。而第一次品嘗“油淋仔雞”的味道我是難忘的，如今我有時(shí)聚友閑話，提及似那般川味兒，朋友們俱都會(huì)異口同聲于唇齒里蹦出兩個(gè)字來(lái)：“麻辣”。
如果說(shuō)歌曲“辣妹子”唱出了湘辣的爛漫熾烈，那么重慶的一口“火鍋”也由著山城的性子展現(xiàn)出川辣的沸騰和火熱。我卻只在幼年時(shí)去過(guò)重慶，但于父母繪聲繪色的描述中，仿佛領(lǐng)略到麻辣味籍由著色彩斑斕的湯料，汩汩翻滾起酣暢淋漓的快意，這或許是川味兒極致的體驗(yàn)。
父母的記憶里關(guān)于重慶之味是遙遠(yuǎn)的，也是火紅的，鮮明的，滾燙的，那時(shí)他們風(fēng)華正茂。
有趣的是，母親敘述那會(huì)兒我在小菜館里走丟了，幸虧給一位解放軍叔叔送了回來(lái)，但我無(wú)論如何也想不起來(lái)了。她記得那年我兩歲，時(shí)間的光影里似乎見(jiàn)到那位解放軍叔叔，帽子上的五角星軍徽閃耀，軍叔把我交給母親，轉(zhuǎn)過(guò)身在我夢(mèng)里慢慢走遠(yuǎn)，歲月只留下紀(jì)念。
這紀(jì)念是蒸騰在川味兒的香氣里了，或是融入川味兒的艷紅里了，使得我長(zhǎng)大后喜歡四處尋找川味兒的蹤跡。它在哪兒呢，在村野里藏著，在山水里淌著，亦或在街市里躲著�！盀┞暻鄹⒅菟朴暗豌暩粯�(lè)山”，哦，原來(lái)它也來(lái)涪城的風(fēng)光里飄著。
涪城即綿陽(yáng)，古時(shí)亦稱綿洲。綿洲城內(nèi)，“一座越王樓，詩(shī)文天下會(huì)”，三江逶迤，遠(yuǎn)山含黛，城中心人聲熙攘，小吃云集。因?yàn)榭拷啥�，�?jù)說(shuō)涪城飲食也有著正宗川菜的美譽(yù)。
在吆三喝四的川話里，有人踱步于紅油米粉的小店，有人在麻辣串的熱氣旁指點(diǎn)，臨窗的大嫂在嚷嚷：“蔥花嘛，要得要得”，幾個(gè)孩子從我身邊跑過(guò)，蕩起一片孜然里脊的輕風(fēng)，前面店內(nèi)，煎餅大哥動(dòng)作嫻熟，鐵鍋前隊(duì)列里傳來(lái)說(shuō)笑聲，看樣子他們?cè)缫蚜?xí)慣了那一份焦香金黃的等待…，川味兒，藏在城里。
我初到綿陽(yáng)的時(shí)候還小，脫開母親相攜的手，接過(guò)奶奶端來(lái)的竹筒豆花。那一刻湯匙攪起回味，香辣抵在舌尖。那也是我初次見(jiàn)到以竹器當(dāng)碗，后來(lái)方知盛器之美，存乎一心。
竹自山中來(lái)，川地多山，川人靠山。魚游于水，人行于山。川人懂竹，人貴有志，竹貴有節(jié)。山路蜿蜒，茂林修竹，茅舍其間，三五好友，舉箸相邀。情溶于山，志寓于竹。豆花與竹器，食之韻在自然�！案≡仆猴L(fēng)動(dòng)影，綠里嫩白一觸紅。何處飛瀑驚石魚，坐品豆花竹林東”。我細(xì)觀竹筒上刻了一只熊貓，幾片細(xì)葉。川菜，神韻得于山水。川味兒，亦出山野。
虛懷若谷，不僅是中國(guó)人的品格，也是盆地的屬性。群山以圍，處低而不爭(zhēng)高。同在盆地中，比綿洲更為古老的成都，相距不過(guò)百十余里，而我那時(shí)去卻不知其味。僅僅只在天府廣場(chǎng)留下了足跡，餓的時(shí)候吃了一碗擔(dān)擔(dān)面。
后來(lái)我知道了青羊?qū)m，杜甫草堂，賴湯圓，龍抄手，再后來(lái)我還知道了玉林，錦里，寬窄巷子，糖油果子，缽缽雞，串串香，手撕兔等。人常言成都是集川菜于大成的地方，但我卻由于工作忙沒(méi)時(shí)間再去了，至今對(duì)于成都總覺(jué)得還有那么一點(diǎn)遺憾，一點(diǎn)向往，一點(diǎn)回味。
父親那陣子常到成都辦事，他喜歡那里的茶館，竹椅子，老桌子，蓋碗茶。川人喜歡燙上一壺，沖殼子，擺龍門陣，不亦樂(lè)乎。我也去喝過(guò)，但沒(méi)見(jiàn)到傳言中的銅壺長(zhǎng)嘴十八式，父親說(shuō)那是川人“�！辈璧臉O致了。把一壺茶翻轉(zhuǎn)倒騰，最后長(zhǎng)嘴傾注的，仍是那一碗閑適與恬靜。
有人說(shuō)這種市井與休閑，只在成都。但我覺(jué)得如此川味兒也是中國(guó)普通老百姓所共有的。
市井之人，無(wú)事游蕩于街市，或者去溜鳥，打牌，看演出，聽(tīng)胡琴，打太極，在廣場(chǎng)舞的隊(duì)列里手舞足蹈，亦或釣魚曬太陽(yáng)，可以在菜場(chǎng)跟小販嚷嚷，懶得做菜了，就路邊吃一碗燃面，川粉。然后手拿鍋盔聞著香走，若覺(jué)得還不解饞，約好友走進(jìn)普通的酒樓，也可以去“蒼蠅館子”炒上不算太正統(tǒng)的“夫妻肺片”，“魚香肉絲”等。
倘是又來(lái)了興致，自家點(diǎn)爐架一鍋毛肚，牛片雞塊水煮魚，柴米油鹽醬醋茶，閑花梧桐老方桌，煙火流云扯天涯。這便是市井之味，它其實(shí)是在工作的繁忙背后，在生活的艱辛背后，在心靈的浮躁背后，所以它接住蓋碗茶，接住那一份滌蕩后的溫度，騰挪后的從容。蓋碗，托于地，蓋于天，因此品味，因此氣定神閑。市井的茶水，市井的成都，市井的川人，市井的中國(guó)百姓，尋常人家。川味兒，也流于市井。
在川的日子里，往往我剛睡醒，母親便拎著菜回來(lái)。一邊進(jìn)廚房一邊言語(yǔ)，今天的豆腐比平時(shí)貴了，或者魚又鮮又活。母親做的菜從巴蜀山水里浸潤(rùn)出來(lái)。
豆腐塊一定要放肉末的，魚盤里總看得見(jiàn)香菜和泡姜，但少了花椒可都不行。而且多半是來(lái)自漢源，地道的麻香才叫川菜。隨時(shí)可以取出來(lái)切成段斬成末的干辣椒，瓶里永遠(yuǎn)余著煸熟的芝麻。一大袋的八角茴香桂皮山奈白果香葉豆蔻等，固定在父親釘好的老竹桿子上隨風(fēng)兒晃。
最妙的還是兩個(gè)老瓷壇子，泡菜用，一葷一素。素的自然少不了辣椒苦瓜長(zhǎng)豆角，蘿卜洋蔥白菜梗。葷的就更讓人砸舌了，泡鳳爪一定要慢慢吃，切成絲的泡豬耳裹著紅油芝麻，鵪鶉蛋扔進(jìn)壇子里一夜便好。母親就信居家自做的豆瓣醬要比郫縣的來(lái)得有味。而這手藝在奶奶面前卻又自愧弗如。這比較我曾于拙作《九月醬香》里提起過(guò)，相對(duì)于母親，奶奶的味道似乎更醇厚，因?yàn)樵谖矣洃浝�，那時(shí)光啊走得更遠(yuǎn)。
而母親的說(shuō)笑中，某年的那位裝修師傅臨走時(shí)向她討了一瓶醬料。說(shuō)道是有了它，大魚大肉都省了，這料好，且買不到，巴實(shí)。母親善調(diào)料，常言川菜五味調(diào)合，百菜百味，以味養(yǎng)身。
初入川言母親食辣皮膚好且不上火，路遇之川妹兒恁地水靈，一番琢磨大概因川地多濕，濕邪攻心，食辣除濕，味與酸和，椒麻祛毒，這人濕邪一解，自然容光煥發(fā)了，心底兒敞亮了，便也就豁達(dá)，開朗了。食辣椒不止川菜，湘鄂云贛皆有，想來(lái)各有其特色。其它如東北，齊魯，兩廣以至京杭等，便不太食辣了。各大菜系均有其理。因地置宜，因人而異。
川菜給人豐富的味覺(jué)體驗(yàn)，譬如水煮魚滿目椒辣的下面，魚片仍不失鮮嫩，紛至沓來(lái)的味覺(jué)層次過(guò)后，仍嘗到魚的原味。這好比川劇中的變臉，撕下的仿佛一幕幕多彩變幻的人生，最后還原的仍是人的本真。這是川人的智慧。層次源自豐富，豐富源自博大，博大乃有容。盆地在山底，所以能納百川，達(dá)萬(wàn)壑。所以川菜以質(zhì)樸服眾，以百味親民�？梢哉f(shuō)中國(guó)的家庭主婦廚男都能像我母親那般炒出一二似模似樣的川菜來(lái)，諸如魚香肉絲，宮保雞丁，回鍋肉等等。川味兒，在尋常百姓家。
居家 綿洲的時(shí)候，倘若是雨天，不便出門，母親往往會(huì)沏一壺蒙山茉莉，說(shuō)是配桂花糕最合適。
糕點(diǎn)是父親去成都帶回的。父親眼中有桂湖，都江堰，江油廣元，佛影云海，靈猴金頂，或是近一點(diǎn)的北川映秀，而母親會(huì)在巴蜀風(fēng)光里點(diǎn)燃一把柴薪，姜蒜蔥花，蒸煮炒炸，雙椒爆香，白糖提味。直至煙火漸熄，暮色起，風(fēng)雨漸歇漸止。方覺(jué)困意生，“茗香一線連川雨，夜闌遠(yuǎn)燈問(wèn)窗紗。才道峨眉天下秀，夢(mèng)里蓉城又落花”。
我唇間的川味兒，是一鍋麻辣，一筒豆花，懸一簾燈影。我杯中的川味兒，是一盞香茗，一樽醇酒，映一片山水。我心里的川味兒，是奶奶的眼，父親的肩，母親的手。
川味兒，是慢行的列車，流動(dòng)的鄉(xiāng)音，是奔襲的腳步，停歇的光陰…
這一次次，一幕幕，一點(diǎn)一滴，一切一切，匯成遠(yuǎn)方的詩(shī)句：
重巒接霧靄，蒼莽云水長(zhǎng)，
雄關(guān)漫古道，崔嵬越飛鳥。
千里過(guò)川陜，還家事母忙，
勸客涪城飲，片魚水煮香。
【家的味兒2500字作文】相關(guān)文章：
找年味兒十足的家作文02-03
年味兒,火藥味兒作文08-27
年味兒作文10-11
軍訓(xùn)的味兒作文07-03
關(guān)于年味兒作文02-03
我家的年味兒作文02-03
年味兒高中作文02-03
年味兒初中作文10-11
家鄉(xiāng)的年味兒作文05-20