- 相關(guān)推薦
張愛(ài)玲心頭永亙的朱砂痣散文隨筆
出名要趁早，來(lái)的太晚的話，快樂(lè)也不那么痛快。
張愛(ài)玲很早就出名，以至于我甚至一度覺(jué)得，不知道張愛(ài)玲和其作品，簡(jiǎn)直就沒(méi)辦法把自己與文藝二字牽扯上關(guān)系。所以在尚還懵懂的年紀(jì)，我就一直堅(jiān)定地說(shuō)自己最愛(ài)張愛(ài)玲。
還記得高中語(yǔ)文老師提起她時(shí)說(shuō)她喜歡奇裝異服，卻長(zhǎng)得實(shí)在不敢恭維。前半句眾所周知，后半句我卻不太贊成。不得不說(shuō)，她確實(shí)沒(méi)有林徽因長(zhǎng)得那般清秀，也沒(méi)有蕭紅長(zhǎng)得可愛(ài)，可我見(jiàn)到她照片的第一刻，腦海中就突現(xiàn)出驚艷這個(gè)詞，毫無(wú)遲疑，也不模糊。直到現(xiàn)在，我依舊覺(jué)得我所知曉的所有人中，擔(dān)得上驚艷一詞的，唯她一個(gè)。
胡蘭成在《今生今世》里提及初見(jiàn)張愛(ài)玲時(shí)的感受:我常時(shí)以為很懂得了什么叫做驚艷，遇到真事，卻艷亦不是那種艷法，驚亦不是那種驚法。有人說(shuō)這是因?yàn)閺垚?ài)玲相貌平平而胡蘭成顧忌其感受才如斯詭辯，因?yàn)樗诿枋鲂≈�、范秀美和蘇青等相貌時(shí)都是直言不諱她們的美的，但我卻覺(jué)得這種感受是真實(shí)的。驚艷其實(shí)可以與美麗隔離，她不美，卻在我還沒(méi)對(duì)她樹(shù)立起無(wú)端崇拜時(shí)，以那個(gè)側(cè)身沉思的眼神，讓我驚艷。
提起張愛(ài)玲，沒(méi)人能避免胡蘭成這個(gè)名字，即便是純粹討論張的文字，也無(wú)法逃避胡的影響。在胡蘭成隱姓埋名下鄉(xiāng)避難時(shí)，張愛(ài)玲曾千里迢迢去看望他。盡管在《小團(tuán)圓》里盛九莉此番出行并不是因?yàn)橄嗨继珴猓且驗(yàn)樽o(hù)士小周插足他們的感情而生起的女人正常的妒忌心理。但當(dāng)愛(ài)玲讓胡蘭成二者選其一被胡蘭成婉言拒絕時(shí)，愛(ài)玲絕望地說(shuō):“你到底是不肯，我想過(guò)，我倘使不得不離開(kāi)你，亦不致尋短見(jiàn)，亦不能再愛(ài)別人，我將只是萎謝了�！笔聦�(shí)證明，和胡蘭成在一起確實(shí)是張愛(ài)玲文學(xué)創(chuàng)作的高峰期。后來(lái)的張愛(ài)玲雖然也有過(guò)一些作品，但和高峰期相比，確實(shí)是有點(diǎn)萎謝了。至于不再愛(ài)別人卻有點(diǎn)爭(zhēng)議。以前的我一直覺(jué)得張愛(ài)玲今生只愛(ài)過(guò)胡蘭成，后來(lái)才漸漸知曉了�；∨c賴雅的存在。
很多人把《小團(tuán)圓》看成是張愛(ài)玲的自傳，在里面張愛(ài)玲對(duì)自己和身邊的人進(jìn)行了深刻的精神披露，乃至我們今天讀《小團(tuán)圓》時(shí)幾乎完全推翻了曾經(jīng)心目中張愛(ài)玲不食人間煙火的形象。那段胡蘭成在《今生今世》里精心刻畫(huà)描摩的傾城之戀也在這里原形畢露，變得世俗平庸。愛(ài)玲從當(dāng)初的癡情才女變成了理智的女人，她追求愛(ài)情，卻不會(huì)像傳統(tǒng)女性那樣失去一段刻苦銘心的愛(ài)情后便心死如灰。很多人以為愛(ài)玲后來(lái)嫁給賴雅是無(wú)奈之舉，是因?yàn)閷?duì)胡蘭成的徹底失望而對(duì)自己后半生自暴自棄的表現(xiàn)。但在《小團(tuán)圓》中九莉打胎的情節(jié)中，愛(ài)玲安排汝狄說(shuō)了句“生個(gè)小盛也是好的”。雖然九莉怕孩子代替她母親向她復(fù)仇而堅(jiān)持不要孩子，但這句話還是能體現(xiàn)出汝狄對(duì)九莉的愛(ài)�，F(xiàn)實(shí)中很多人責(zé)備因?yàn)橘囇盘隙鴮?dǎo)致天才作家張愛(ài)玲沒(méi)有留下一男半女，但現(xiàn)實(shí)中張愛(ài)玲打胎是確有其事的。張愛(ài)玲特地寫(xiě)下這句話，說(shuō)明她是為這句話感動(dòng)并記住了，這大概也能證明她對(duì)賴雅多少存在的感情吧。
再說(shuō)�；�，當(dāng)時(shí)香港很多小報(bào)上就曾登過(guò)他們?cè)谝黄鸩⒔Y(jié)婚的謠言。愛(ài)玲大概是在等�；〕姓J(rèn)戀情，可在當(dāng)時(shí)的歷史背景下懦弱的桑弧不敢承受和“漢奸之妻”的愛(ài)情。這也不能怪罪桑弧，畢竟他從小寄人籬下又心懷抱負(fù)，他不想愛(ài)情成為負(fù)擔(dān)也情有可原。在《小團(tuán)圓》中，和邵之雍一刀兩斷后，九莉和燕山開(kāi)始愈走愈近，他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光是和諧的。對(duì)于一個(gè)擅長(zhǎng)愛(ài)情題材的作家，張愛(ài)玲是不會(huì)委屈自己的愛(ài)情的，她有著不可一世的驕傲。如果不是真心愛(ài)過(guò)燕山，九莉是不會(huì)把自己完全交給自己的。那么，愛(ài)玲也一定是真心愛(ài)過(guò)�；〉陌�。
研究張愛(ài)玲的人都知道她童年時(shí)在父親和繼母那里痛苦的生活，再加上張愛(ài)玲的那篇《少女心經(jīng)》，很多人認(rèn)為張愛(ài)玲是因?yàn)橥陼r(shí)嚴(yán)重缺乏父愛(ài)而又渴望父愛(ài)，大他十五歲的胡蘭成剛好給了她父親能給她的安全感，所以她才會(huì)義無(wú)反顧地愛(ài)上一個(gè)有家的漢奸，才會(huì)和年輕的�；偾闊o(wú)疾而終，才會(huì)在去美國(guó)短短幾個(gè)月內(nèi)個(gè)一位過(guò)氣老作家相愛(ài)同居。張愛(ài)玲曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“女人要崇拜才快樂(lè)，男人要被崇拜才快樂(lè)�！痹诔踝R(shí)胡蘭成的時(shí)候，張愛(ài)玲大概或多或少涌起過(guò)些許崇拜，所以才會(huì)情竇初開(kāi)。和燕山在一起，更像是要彌補(bǔ)一場(chǎng)錯(cuò)過(guò)的初戀，青澀懵懂，不敢聲張。而大她29歲的賴雅，個(gè)性豐富多彩，知識(shí)包羅萬(wàn)象，處事豪放灑脫，讓愛(ài)玲一見(jiàn)便有人生知己之感。雖然愛(ài)玲才情非常高，非胡蘭成與賴雅的才氣可媲美，但女性天生的依賴感讓她們?nèi)菀装炎约喊褜?duì)方的形象擴(kuò)大化，自己的形象縮小化，這樣便產(chǎn)生了被崇拜者和崇拜者。
愛(ài)玲是文學(xué)屆的帥才，但文人的愛(ài)情也是愛(ài)情，任何事攤上情與愛(ài)就有種說(shuō)不清道不明理不了的感覺(jué)，蕭紅，林徽因與丁玲的愛(ài)情亦然。嘗試去解讀愛(ài)情本身就是一件徒勞無(wú)功的蠢事，但我本是個(gè)愚人。
【張愛(ài)玲心頭永亙的朱砂痣散文隨筆】相關(guān)文章：
淚痣經(jīng)典散文09-22
花在我心頭散文09-04
張愛(ài)玲的名言07-24
金鎖記張愛(ài)玲06-26
張愛(ài)玲名言06-04
張愛(ài)玲的經(jīng)典句子10-13
張愛(ài)玲的語(yǔ)錄10-27
張愛(ài)玲語(yǔ)錄05-14
張愛(ài)玲的話06-30