- 素琪安徒生童話 推薦度:
- 安徒生童話故事第:素琪The Psyche 推薦度:
- 相關(guān)推薦
《素琪》安徒生童話
素琪
天亮的時(shí)分,有一顆星一顆最明亮的晨星在玫瑰色的空中發(fā)出閃耀的光彩。它的光線在白色的墻上顫動(dòng)著,好像要把它所知道的東西和數(shù)千年來(lái)在我們這個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)著的地球上各處看到的東西,都在那墻上寫下來(lái)。丘比特一見她,卻自己愛上了她。他每夜在黑暗中偷偷地來(lái)看她。她嫉妒的姊妹們告訴她,說(shuō)她每天晚上所擁抱的那個(gè)戀人是一個(gè)怪物。因此有一天晚上,當(dāng)丘比特正熟睡的時(shí)候,她偷偷地點(diǎn)起燈來(lái)看他。一滴燈油落到他的臉上,把他驚醒。他責(zé)備她,說(shuō)她不應(yīng)該不信任他。然后他就失蹤了。她走遍天涯去找他,經(jīng)過(guò)不知多少苦難和考驗(yàn),終于使丘比特回心轉(zhuǎn)意,與她結(jié)成夫婦。她因此從一個(gè)凡人的女兒變成了神。這故事代表古代的人對(duì)于人類的靈魂的一種看法,認(rèn)為靈魂通過(guò)受難和痛苦的洗煉以后,才能達(dá)到極樂的境界。
、偎冂(psychen)原是希臘神話里一個(gè)國(guó)王的美麗的女兒。美和愛情之女神阿芙羅狄蒂(Aphrodite)嫉妒她非凡的美貌,特別令愛神丘比特(請(qǐng)參看《頑皮孩子》)在素琪心中注入一種愛情,使她只愛最下賤的男人。
我們現(xiàn)在來(lái)聽它講的一個(gè)故事吧:
不久以前,這顆星兒所謂的不久以前就等于我們?nèi)碎g的幾個(gè)世紀(jì)以前我的光輝跟著一個(gè)藝術(shù)家走。
那是在教皇住的城里①,在世界的城市羅馬里面。在時(shí)間的過(guò)程中,那兒有許多東西改變了,可是這些改變并沒有像童年到老年這段時(shí)間的改變來(lái)得那么快。那時(shí)羅馬皇帝們的宮殿,像現(xiàn)在一樣,已經(jīng)是一堆廢墟。在倒下的大理石圓柱之間,在殘破的、但是墻上的涂金仍然沒有完全褪色的浴室之間,生長(zhǎng)著無(wú)花果樹和月桂樹。訶里生②也是一堆廢墟。教堂的鐘聲響著;四處彌漫著的香煙,高舉著明亮的蠟燭和華蓋的信徒的行列,在大街上游行過(guò)去。人們都虔誠(chéng)地信仰宗教,藝術(shù)受到尊崇和敬仰。在羅馬住著世界上最偉大的畫家拉斐爾③;這兒也住著雕刻家的始祖米開朗琪羅④。甚至教皇都推崇這兩個(gè)人而特別去拜訪他們一次;人們理解藝術(shù),尊崇藝術(shù),同時(shí)也給它物質(zhì)的獎(jiǎng)勵(lì)!不過(guò),雖然如此,并不是每件偉大和成熟的東西都會(huì)被人看見和知道的。
、僦歌蟮賹。
、谶@是古代羅馬一個(gè)有名的大戲院。它是公元75年韋斯巴薌(TitusAElavBiusVespassianus,9-79)大帝時(shí)開工,80年狄托(一譯第度,TitusVes-pasianus,39-81)大帝時(shí)完成的。
、劾碃(SantiRaphael,1483-1520)是意大利羅馬學(xué)派的一個(gè)偉大畫家,他的作品在歐洲一直到現(xiàn)在還影響著許多畫家。
、苊组_朗琪羅(MichelangeloBuonarroti,1475-1564)是意大利的名雕刻師,畫家,建筑師和詩(shī)人。他的雕刻散見于意大利的許多偉大的建筑物中,陳列在歐洲的大博物館內(nèi)。
在一條狹小的巷子里有一幢古老的房子。它曾經(jīng)是一座神廟;這里面現(xiàn)在住著一個(gè)年輕的藝術(shù)家。他很貧窮,也沒有什么名氣。當(dāng)然他也有些藝術(shù)家的朋友。他們都很年輕在精神方面,在希望和思想方面,都很年輕。他們都告訴他,說(shuō)他有很高的才氣和能力,但也說(shuō)他很傻,對(duì)于自己的才能沒有信心。他老是把自己用粘土雕塑出來(lái)的東西打得粉碎,他老是不滿意,從來(lái)不曾完成一件作品;而他卻應(yīng)該完成他的作品,假如他希望他的作品能被人看見和換取錢財(cái)?shù)脑挕?/p>
你是一個(gè)夢(mèng)想家!他們對(duì)他說(shuō),而這正是你的不幸!這里面的原因是:你還沒有生活過(guò),沒有嘗到過(guò)生活,沒有狼吞虎咽地去享受過(guò)生活而生活卻是應(yīng)該這樣去享受的。一個(gè)人在年輕的時(shí)候,可以,而且應(yīng)該投身到生活中去,和生活融成一片。請(qǐng)看那位偉大的工匠拉斐爾吧。教皇尊崇他,世人景仰他;他既能吃面包,也能喝酒。
甚至面包店的老板娘那位美麗的艾爾納莉娜他都津津有味地把她畫下來(lái)呢!一個(gè)最愉快的年輕的朋友安吉羅說(shuō)。
是的,他們講了許多這類與他們的年齡和知識(shí)相稱的話語(yǔ)。他們想把這個(gè)年輕的藝術(shù)家一道拉到快樂的生活中去也可以說(shuō)是拉到放蕩的瘋狂的生活中去吧。有些時(shí)候,他也想陪陪他們。他的血是熱的,想象是強(qiáng)烈的。他也能參加愉快的聊天,跟大家一樣大聲地狂笑。不過(guò)他們所謂的拉斐爾的歡樂的生活在他面前像一層蒸氣似的消散了;他只看到這位偉大的工匠的作品散射出來(lái)的光芒。他站在梵蒂岡城內(nèi),站在數(shù)千年來(lái)許多大師雕刻的那些大理石像的面前。他胸中起了一種雄渾的感覺,感到身體里有某種崇高、神圣、高超、偉大和善良的東西。于是他也希望能從大理石中創(chuàng)造出和雕刻出同樣的形象。他希望能從自己心中所感覺著的、向那永恒無(wú)際的空間飛躍著的那種感覺,創(chuàng)造出一種形象來(lái)。不過(guò)怎么樣的一種形象呢?柔軟的粘土被他的手指塑成了美的形象;不過(guò)第二天他照例又把他所創(chuàng)造的東西毀掉了。
有一天他走過(guò)一個(gè)華麗的宮殿這樣的建筑物在羅馬是很多的。他在一個(gè)敞開的大門面前停下來(lái),看到了一個(gè)掛滿了美麗畫幅的長(zhǎng)廊。這個(gè)長(zhǎng)廊圍繞著一個(gè)小小的花園;▓@里面開滿了最美麗的玫瑰花。大朵的、雪白的、長(zhǎng)著水汪汪的綠葉子的百合花從噴著清泉的大理石池子里開出來(lái)。這時(shí)有一個(gè)人影在旁邊輕盈地走過(guò)去了。這是一個(gè)年輕的姑娘,這座王府家里的女兒。她是那么優(yōu)雅,那么嬌柔,那么美麗!的確,他從來(lái)沒有見到過(guò)這樣一個(gè)女性,她是拉斐爾畫出來(lái)的,作為素琪的形象繪在羅馬的一個(gè)宮殿里的。是的,她是繪在那里;但是她現(xiàn)在卻在這兒活生生地走過(guò)。
她在他的思想和心中活下來(lái)了。他回到他那座簡(jiǎn)陋的房間里去,用粘土塑造了一個(gè)素琪的形象。這就是那位華麗的、年輕的羅馬姑娘,那位高貴的小姐。這也是他第一次對(duì)自己的作品感到滿意。這件作品對(duì)他具有一種意義,因?yàn)樗硭。他所有的朋友,一看到這件作品,就快樂地歡呼起來(lái)。這件作品顯示出他的藝術(shù)天才。他們?cè)缇涂闯隽诉@一點(diǎn),現(xiàn)在全世界也要看到它了。
這個(gè)粘土的塑像真是栩栩如生,但是它沒有大理石所具有的那種潔白和持久性。這個(gè)素琪的生命應(yīng)該用大理石雕刻出來(lái),而且他已經(jīng)有一塊貴重的大理石。那是他的父母的財(cái)產(chǎn),擱在院子里已經(jīng)有許多年了。玻璃瓶碎片、茴香梢子和朝鮮薊的殘莖堆在它的四周,玷污了它的潔白;不過(guò)它的內(nèi)部仍然潔白得像山上的積雪。素琪將要從這塊石頭中獲得生命。
這樣的事情就在某一天發(fā)生了那顆明亮的星兒一點(diǎn)也沒有講出來(lái),也沒有看到,但是我們卻看到了。一群羅馬的貴客走進(jìn)這個(gè)狹小而寒磣的巷子。他們的車子在一個(gè)不遠(yuǎn)的地方停下來(lái),然后這群客人就來(lái)參觀這個(gè)年輕藝術(shù)家的作品,因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)偶然聽到別人談起他。這些高貴的拜訪者是誰(shuí)呢?可憐的年輕人!他也可以說(shuō)是一個(gè)非常不幸的年輕人吧。那位年輕的姑娘現(xiàn)在就親自站在他的房間里。當(dāng)她的父親對(duì)她說(shuō)這簡(jiǎn)直是你的一個(gè)縮影的時(shí)候,她笑得多么美啊!這個(gè)微笑是無(wú)法模擬出來(lái)的,正如她的視線是無(wú)法模擬的一樣那道朝這青年藝術(shù)家一瞥的、奇異的視線。這是一個(gè)崇高、高貴、同時(shí)也具有摧毀力的視線。
這個(gè)素琪一定要用大理石雕刻出來(lái)!那位富有的貴族說(shuō)。
這對(duì)于那沒有生命的粘土和沉重的大理石說(shuō)來(lái),是一句富有生命的話,對(duì)于這位神往的青年藝術(shù)家說(shuō)來(lái),也是一句富有生命的話。
這件作品一完成,我就要把它買去。這位貴族說(shuō)。
一個(gè)新的時(shí)代似乎在這間簡(jiǎn)陋的工作室里開始了。生命和快樂在這兒發(fā)出光輝,辛勤的勞動(dòng)在這兒進(jìn)行著。那顆明亮的晨星看到了這件工作的進(jìn)展。粘土也似乎自從她到這兒來(lái)過(guò)以后就獲得了靈感;它以高度的美感把自己變成一個(gè)難忘的面貌。
現(xiàn)在我知道生命是什么了!這位藝術(shù)家快樂地高呼著,生命就是愛!生命就是'壯麗'的升華,'美'的陶醉!朋友們所謂的生命和享受不過(guò)是稍縱即逝的幻影,發(fā)酵的渣滓中所冒出的沫沫,而不是那賦予生命的神圣的祭壇上的純酒。
大理石立起來(lái)了。鏨子從它上面鑿下大片的碎塊。它被量過(guò)了,點(diǎn)和線都被劃出來(lái)了,技術(shù)的部分都完成了,直到這塊石頭漸漸成為一個(gè)軀體,一個(gè)美的形態(tài),最后變成素琪美麗得像一個(gè)反映出上帝的形象的少女。這塊沉重的石頭現(xiàn)在成了一個(gè)活潑、輕盈、縹緲、迷人的素琪;她的嘴唇上飄著一絲神圣的、天真無(wú)邪的微笑那個(gè)深深地映在這位年輕的雕刻家心里的微笑。
當(dāng)他正在忙著工作、把上帝給他的靈感變成具體的形象的時(shí)候,那顆晨星在玫瑰色的晨曦中看到了這情景,也了解到這年輕人心里的激動(dòng),同時(shí)也認(rèn)出了他臉上的顏色的變幻,以及在他眼睛中閃耀著的光彩的意義。
你是一個(gè)大師,像古希臘的那些大師一樣!他的高興的朋友們說(shuō),不久全世界就要對(duì)你的素琪感到驚奇了。
我的素琪!他重復(fù)著這個(gè)名詞,我的!是的,她應(yīng)該是我的!像過(guò)去的那些偉大的巨匠一樣,我也是一個(gè)藝術(shù)家!
上天賜給我這種恩典,把我提高到與貴人同等的地位。
于是他跪下來(lái),向上帝流出感謝的眼淚,接著由于她那座用石頭雕出的她的形象,那座像是用雪花砌成的、在晨曦中泛出紅光的素琪的形象他又忘記了上帝。
事實(shí)上,他應(yīng)該看看她那個(gè)活著的、輕盈的聲音像音樂似的她。他可以送一個(gè)消息到那個(gè)豪華的公館里去,說(shuō)那個(gè)大理石的素琪已經(jīng)完工了。他現(xiàn)在就向那兒走去;走過(guò)寬廣的庭院這兒,在大理石的池子里,有海豚在噴著水,百合在開著花,新鮮的玫瑰花苞在開放。他走進(jìn)一間高闊的大廳墻上和天花板上涂著的彩色、紋章和圖案射出燦爛的光輝。穿著華麗服裝的仆人他們像拉雪橇的馬兒似的戴著許多丁當(dāng)?shù)男♀徳诟咭曢煵降刈邅?lái)走去。有幾位還安全地、傲慢地躺在木雕的凳子上,好像他們就是這家的主人似的。
他把他的來(lái)意告訴他們。于是他就被帶到一個(gè)大理石砌的樓梯上去;樓梯上鋪有柔軟的地毯,兩邊有許多石像。他走過(guò)許多富麗的房間;墻上掛著許多圖畫,地上鑲著由種種不同顏色的石塊拼成的花紋。這種琳瑯滿目的景象使他感到呼吸沉重;但是不一會(huì)兒他就感到一陣輕松,因?yàn)檫@家的高貴的老主人對(duì)他非常謙和,幾乎可說(shuō)是很熱烈。他們談完話以后,他在告別時(shí)還叫他去看一看小姐,因?yàn)樗蚕M吹剿F腿藗冾I(lǐng)著他走過(guò)富麗的大廳和小室一直到她的房間里去這里最華貴的東西就是她。
她和他談話。任何贊美歌、任何禮神頌,都不能像她那樣能融化他的心,超升他的靈魂。他提起她的手來(lái)吻著。沒有什么玫瑰花比這更柔和;而且這朵玫瑰花還發(fā)出火,火透進(jìn)他的全身。他感到了超升。話語(yǔ)從他的舌尖上涌出來(lái)他不知道自己在講什么東西;鹕蕉纯谀苤浪趪姵鰺霟岬娜蹘r嗎?他對(duì)她表示了自己的愛情。她立在他面前,驚呆,憤怒,驕傲。她臉上露出一種藐視,一種好像忽然摸過(guò)了一只粘濕的青蛙時(shí)的那種表情。她的雙頰紅起來(lái)了,嘴唇發(fā)白,眼睛冒火雖然這對(duì)眼睛像黑夜一般烏黑。
你瘋了!她說(shuō)。走開吧!滾開吧!
于是她就掉轉(zhuǎn)身不理他。她美麗的面孔所現(xiàn)出的表情,跟那個(gè)滿頭盤著蛇的、臉像石頭一般的表情①差不多。
、 大概是指美杜莎(Medusa)。據(jù)希臘神話,她本來(lái)是一個(gè)凡人的女兒,因?yàn)榕c海神波塞東(Poseidon)私通,女神雅典娜(Athenae)就把她變成一個(gè)怪物:她的頭發(fā)是一堆盤著的蛇,誰(shuí)看見她就會(huì)變成石頭。后來(lái)藝術(shù)家常把她當(dāng)做一個(gè)美麗的女怪而作為創(chuàng)作的主題。
像一個(gè)失掉了知覺的人一樣,他搖搖欲倒地走到街上來(lái)。
像一個(gè)夢(mèng)游者一樣,他摸到自己的家里來(lái)。這時(shí)他忽然驚醒,陷入一種瘋狂和痛苦中。他拿起錘子,高高地舉向空中,要把這尊大理石像打得粉碎。可是在痛苦中,他沒有注意到,他的朋友安吉羅就在他的旁邊。安吉羅一把抓住他的手臂,說(shuō):你瘋了嗎?你在做什么?
他們兩人扭作一團(tuán)。安吉羅的氣力比他大。這位年輕的藝術(shù)家,深深地嘆了一口氣,就倒到椅子上去了。
出了什么事情呢?安吉羅問(wèn)。放鎮(zhèn)定些吧。說(shuō)呀!
可是他能夠說(shuō)什么呢?他怎么能夠解釋呢?安吉羅在他的話里找不到什么線索,所以也就不再問(wèn)了。
你天天在做夢(mèng),弄得你的血液都要停滯了。像我們大家一樣,做一個(gè)現(xiàn)實(shí)的人吧,不要老是生活在想象中,弄得理智失常呀!好好地醉一次,那么你就可以舒服地睡一覺!讓
一位漂亮的姑娘來(lái)做你的醫(yī)生吧!平原上①的姑娘也是很美麗的,并不亞于大理石宮里的公主。她們都是夏娃的女兒,在天國(guó)里沒有絲毫分別。跟著你的安吉羅來(lái)吧!我就是你的安琪兒,活生生的安琪兒!有一天你會(huì)衰老,你的筋骨會(huì)萎縮;于是在某個(gè)晴朗的日子你就會(huì)躺下來(lái),當(dāng)一切在歡笑和快樂的時(shí)候,你就會(huì)像凋零的草兒一樣,再也生長(zhǎng)不了。我不相信牧師說(shuō)的話,認(rèn)為在墳?zāi)沟暮竺孢有一種生活這只不過(guò)是一種美麗的想象,一種講給孩子聽的童話罷了;只有當(dāng)你能夠想象它的時(shí)候,它才能引起興趣。我不是在夢(mèng)中生活,我是在現(xiàn)實(shí)中生活。跟我一塊兒來(lái)吧,做一個(gè)現(xiàn)實(shí)的人吧!
、僦噶_馬附近的坎帕尼亞(CampagnadiRoma)地區(qū)?才聊醽喸谝獯罄喜浚嗌降、丘陵與山間盆地。沿海平原是主要農(nóng)業(yè)區(qū)。
于是他就把他拉走了。在此時(shí)此刻,他能做到這一點(diǎn),因?yàn)檫@個(gè)年輕藝術(shù)家的血液里正燃著火,他的靈魂在起變化。他有一種迫切的要求,要把自己從陳舊的、惰性的生活中解脫出來(lái),要把自己從舊我中解脫出來(lái)。因此這一天他就跟著安吉羅走出去。
在羅馬郊區(qū)有一個(gè)酒店;藝術(shù)家們常常到那兒去。它是建筑在古代浴池的一些廢墟中間的。金黃色的大佛手柑在深厚的、有光澤的葉子間懸著,同時(shí)掩蓋了那些古老的、深褐色的墻壁的一部分。這個(gè)酒店是由一個(gè)高大的拱道形成的,在廢墟中間差不多像一個(gè)洞。這兒有一盞燈在圣母馬利亞的像前點(diǎn)著。一股熊熊的大火正在爐里焚燒,上面還烤著和煮著東西。在外邊的圓佛手柑樹和月桂花樹下,陳列著幾張鋪好臺(tái)布的桌子。
朋友們歡呼著把這兩個(gè)藝術(shù)家迎接進(jìn)去。他們吃得很少,可是酒喝得很多;這造成一種歡樂的氣氛。他們唱著歌,彈著吉他琴;薩爾塔萊洛①奏起來(lái)了,歡樂的跳舞也開始了。經(jīng)常為這些藝術(shù)家做模特兒的兩個(gè)年輕的羅馬姑娘也參加他們的跳舞,參加他們的歡樂。她們是兩個(gè)迷人的巴克斯②的信徒!是的,她們沒有素琪的形態(tài),不是嬌柔美麗的玫瑰花,但她們卻是新鮮的、熱情的、通紅的荷蘭石竹花。
、龠@是古代流行于羅馬附近坎帕尼亞地區(qū)的一種舞曲Saltarello,意思是跳躍。后來(lái)許多作曲家用這種舞的節(jié)奏寫成音樂,如德國(guó)作曲家門德爾松(AEelixMendelssohn,1809-1847)的《意大利交響樂》第九十號(hào)最后一章。
②巴克斯(Bacchus)是古代羅馬神話中的酒神和快樂神。這兒是及時(shí)行樂者的意思。
那天是多么熱啊!甚至在太陽(yáng)落下去了以后,天還是熱的!血液里流著火,空氣中燃著火,視線里射出火!空中浮著金子和玫瑰,生命也是金子和玫瑰。
你到底跟我們?cè)谝黄鹆?現(xiàn)在讓你內(nèi)在的和周圍的波濤把你托起來(lái)吧!
我從來(lái)沒有感到像現(xiàn)在這樣健康和愉快過(guò)!這位年輕的藝術(shù)家說(shuō)。你們是對(duì)的,你們都是對(duì)的。我是一個(gè)傻瓜,一個(gè)夢(mèng)想家人是屬于現(xiàn)實(shí)的,不是屬于幻想的。
在這天星光照著的晚上,這群年輕人在歌聲和吉他琴聲中,通過(guò)那些狹小的街道,從酒店里回到家里來(lái);那兩朵通紅的荷蘭石竹花坎帕尼亞地區(qū)的兩個(gè)女兒同他們一道回來(lái)了。
在安吉羅的房間里面,在一些雜亂的速寫、隨意的練習(xí)和鮮艷奪目的畫幅中,他們的聲音變得柔和了一些,但是并沒有減低火熱的情緒。地上攤著許多畫頁(yè);這些畫頁(yè)里的素描,在生動(dòng)而有力的美方面很像坎帕尼亞的那兩個(gè)姑娘,不過(guò)真人還是比她們的畫像要美麗得多。一盞有六個(gè)燈口的燈,從每個(gè)燈口上吐出火焰和閃光;在這些燈光中,形形色色的人形,像神祇似的,也顯露出來(lái)了。
阿波羅!丘比特!①我超升到了你們的天國(guó),到你們光華燦爛的境界!我覺得生命的花這時(shí)在我的心中開放了。
、侔⒉_(Apollo)是希臘神話中藝術(shù)和一切藝術(shù)活動(dòng)之神;丘比特(Jupiter)是希臘神話中的上帝。
是的,花兒開了,裂了,又謝了。一股麻醉性的邪氣從那里面升起來(lái),蒙住了視線,毒害了思想,滅掉了感官的火花,四周是一片黑暗。
他回到了他自己家里來(lái),坐在自己的床上,整理自己的思想。
呸!這是從他心的深處,通過(guò)他的嘴發(fā)出的字眼?蓱z的人啊,走開吧,滾開吧!于是他發(fā)出一種痛苦的嘆息。
走開吧!滾開吧!這是她的話,一個(gè)活著的素琪的話。這話在他的心里縈繞著,終于從他的嘴里沖出來(lái)。他把頭埋在枕頭里,他的思想很混亂,于是就睡去了。
天亮的時(shí)候,他跳下床來(lái)。他重新整理他的思想。發(fā)生過(guò)什么事情呢?難道這全都是一場(chǎng)夢(mèng)嗎?到她家去的拜訪,在酒店里的狂歡,那天晚上跟坎帕尼亞的那對(duì)紫紅色的荷蘭石竹花的集會(huì)難道這都是夢(mèng)嗎?不,這一切都是真事是他從來(lái)沒有體驗(yàn)過(guò)的真實(shí)生活。
那顆明亮的星在紫紅色的空中閃耀著;它的光輝照在他身上,照在那尊大理石雕的素琪身上。當(dāng)他看到這個(gè)不朽的形象的時(shí)候,就顫抖起來(lái),他似乎覺得自己的視線不純潔。他用布把她蓋起來(lái)。在他要揭開的時(shí)候,他摸了她一次,但是再也沒有氣力看自己的作品了。
他坐在那兒愁眉不展,一言不發(fā),墮入深思中去;他坐了一整天;他聽不見周圍發(fā)生的一切事情。誰(shuí)也猜不出這個(gè)人的心里究竟在想著什么東西。
許多日子、許多星期過(guò)去了。黑夜是最長(zhǎng)的。有一天早晨,那顆閃亮的星兒看見他,他的面孔發(fā)白,全身因?yàn)榘l(fā)熱而顫抖,他走向那座大理石像,把那塊覆蓋著的布拉向一邊,以悲痛的眼光,把他的作品凝望了好久。最后他把這座石像拖向花園里去;它的重量幾乎把他壓倒了。這兒有一口頹敗的枯井;它除了一個(gè)洞口以外什么也沒有。他就把這個(gè)素琪推到了里面去,然后用土把她蓋上,最后他用枝條和蕁麻掩住了這個(gè)洞口。
走開吧,滾開吧!這是他的簡(jiǎn)短的送葬辭。
那顆星兒在清晨的玫瑰色的天空中看到了這幅情景;它的光在這年輕人慘白的面孔上的兩顆沉重的眼淚里顫動(dòng)著。
他在發(fā)燒,病得要死,人們說(shuō)他快要斷氣了。
修道士依洛納提烏斯作為一個(gè)朋友和醫(yī)生來(lái)看他,帶給他宗教上的安慰的話語(yǔ),談起宗教中的和平與快樂、人類的罪過(guò),和從上帝所能得到的慈悲與安息。
這番話像溫暖的太陽(yáng)光,照在肥沃的土壤上。土壤冒著水蒸氣,升起一層霧,形成一系列的思想圖畫,而這些圖畫是有現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)的。從這些浮著的島上,他遙望下邊人類的生活:這生活充滿了錯(cuò)誤和失望而他自己的生活也是如此。藝術(shù)是一個(gè)女術(shù)士,把我們帶進(jìn)虛榮和人世間的情欲中去。我們對(duì)自己虛偽,對(duì)朋友虛偽,對(duì)上帝也虛偽。那條蛇老是不停地在我們的心里講:吃吧,你將會(huì)像上帝一樣①。
①指《圣經(jīng)·舊約全書·創(chuàng)世記》第三章,第四、五節(jié)中蛇對(duì)夏娃說(shuō)的一段話:蛇對(duì)女人說(shuō)因?yàn)樯裰,你們吃的日子眼睛就明亮了,你們便如神能知道善惡?/p>
他覺得他現(xiàn)在第一次認(rèn)識(shí)了自己,找到了真理和和平的道路。教會(huì)就是上帝的光和光明在修道士的靜修室內(nèi)他將找到安靜,在安靜中人生的樹將可以永恒地生長(zhǎng)下去。
師兄依洛納提烏斯支持他的信心;他的決心變得更加堅(jiān)定。人間的兒子現(xiàn)在變成了教會(huì)的一個(gè)仆人這個(gè)年輕藝術(shù)家舍棄了人世,到修道院里去隱居起來(lái)了。
師兄師弟們是多么熱情地歡迎他啊!他加入教會(huì),成了一個(gè)節(jié)日。在他看來(lái),上帝就生活在教會(huì)的太陽(yáng)光里,從那些神圣的畫像和明亮的十字架上對(duì)他射出光來(lái)。在黃昏,當(dāng)太陽(yáng)落下去的時(shí)候,他在他的靜修室里打開窗子,向古老的羅馬,向那些殘破的廟宇和那莊嚴(yán)的、毀滅了的訶里生眺望。他在春天里看到這一切;這時(shí)槐樹正開滿了花,長(zhǎng)春藤在現(xiàn)出新鮮的綠色,玫瑰花在遍地舒展著花瓣,圓佛手柑和橙子在發(fā)著光,棕櫚樹在搖動(dòng)著枝葉;這時(shí)他感到一種他從來(lái)沒有感到過(guò)的、激動(dòng)著他的感覺。那片廣闊的、安靜的坎帕尼亞向那藍(lán)色的、蓋滿積雪的高山展開去,好像它是被繪在空中似的。它們都相互融成一個(gè)整體,呈現(xiàn)出和平和美的氣息;它們?cè)谝环N夢(mèng)境中飄浮著,這全部都是一個(gè)夢(mèng)!
是的,這個(gè)世界是一個(gè)夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)可以一連做許多鐘頭,做完了又繼續(xù)做下去。但是修道院的生活是經(jīng)年累月的生活是無(wú)窮盡的歲月的生活。
內(nèi)心可以產(chǎn)生許多不潔的東西。他得承認(rèn)這個(gè)事實(shí)!在他心里有時(shí)偶爾燃燒起來(lái)的那種火焰究竟是什么呢?那種違反他的志愿的、不停地流著的罪惡的泉水,究竟是什么呢?他責(zé)備著他的軀體,但是罪惡卻是從他的內(nèi)心里流出來(lái)的。他的精神里有一部分東西,像蛇一樣柔軟,卷做一團(tuán),和他的良心一道在博愛的外衣下隱藏起來(lái),同時(shí)這樣來(lái)安慰自己:那些圣者在為我們祈禱,圣母也在為我們祈禱,耶穌甚至還在為我們流血這究竟是什么呢?難道這是孩子氣或青年人的輕浮習(xí)氣在作怪,把自己置于上帝仁慈之下,以為自己就因此得到超升,高出一切世人之上嗎?
許多年以后,有一天他遇到了還能認(rèn)出他的安吉羅。
人!他說(shuō),不錯(cuò),就是你,你現(xiàn)在很快樂嗎?你違反了上帝的意志而犯了罪,你舍棄了他賜給你的才能你忽略了你在人世間要完成的任務(wù)!請(qǐng)你讀讀關(guān)于那個(gè)藏錢的寓言吧!大師作的這個(gè)寓言,就是真理呀!你得到了什么呢?你找到了什么呢?你不是在創(chuàng)造一個(gè)夢(mèng)的生活嗎?你不是也像大多數(shù)人一樣,根據(jù)你自己的一套想法,為你自己創(chuàng)造了一個(gè)宗教嗎?好像一切就是一個(gè)夢(mèng)、一個(gè)幻想似的!多荒唐的思想呀!
魔鬼啊,請(qǐng)你走開吧!這位修道士說(shuō)。于是他就從安吉羅那里走開。
這是一個(gè)魔鬼,一個(gè)現(xiàn)身說(shuō)法的魔鬼!今天我算是親眼看到他了!這位修道士低聲說(shuō)。只要我向他伸出一個(gè)手指,他就會(huì)抓住我整個(gè)的手。但是不成,他嘆了一口氣,罪惡是在我自己的身體里面,罪惡也是在這個(gè)人的身體里面。但是他卻沒有被罪惡壓倒;他昂起頭,自由自在地,享受著自己的快樂,而我卻在宗教的安慰中去追求我的愉快。假如說(shuō)這只不過(guò)是一個(gè)安慰而已呢?假如說(shuō),這兒的一切,像我舍棄了的人世那樣,只不過(guò)是些美麗的夢(mèng)想罷了?只不過(guò)像紅色的暮云那樣美的、像遠(yuǎn)山那樣淡藍(lán)的幻覺,而當(dāng)你一走進(jìn)這些東西的時(shí)候,他們卻完全不是那么一回事呢?永恒啊!你像一個(gè)龐大的、無(wú)邊的風(fēng)平浪靜的海洋,你向我們招手,向我們呼喊,使我們充滿了期望而當(dāng)我們向你追求的時(shí)候,我們就下沉、消逝、滅亡,失去了存在!幻想啊!走開吧!滾開吧!
他坐在堅(jiān)硬的臥榻上沒有眼淚可流,他沉浸在苦思之中;他跪下來(lái)跪在誰(shuí)的面前呢?跪在墻邊那個(gè)石雕的十字架面前嗎?不是的,是習(xí)慣使身軀這樣彎下來(lái)。
他越陷入深思,就越感到黑暗。內(nèi)心是空的,外面也是空的!這一生算是浪費(fèi)掉了!這個(gè)思想的雪球在滾動(dòng)著,越滾越大,把他壓碎把他消滅了。
我無(wú)法把那個(gè)咬噬著我的內(nèi)心的毛蟲講給任何人聽!我的秘密就是在我手中的囚徒。如果我釋放他,那么我就會(huì)被他所掌握!
上帝的力量在他身體內(nèi)笑著,斗爭(zhēng)著。
上帝啊!上帝啊!他在失望中呼號(hào)著,請(qǐng)發(fā)慈悲,給我信心吧!你的賜予,我已經(jīng)舍棄掉了;我放棄了我在世界上應(yīng)該完成的任務(wù)。我缺乏力量,而你并沒有賜給我力量。
'不朽'啊我胸中的素琪走開吧!滾開吧!它將像我生命中最好的一顆珠寶那另一個(gè)素琪一樣,要被埋葬掉了。它將永遠(yuǎn)也不能再?gòu)膲災(zāi)估锷饋?lái)了!
那顆星在玫瑰色的空中亮著;那顆星總有一天會(huì)熄滅,會(huì)消逝的;但人類的靈魂將會(huì)活下來(lái),發(fā)出光輝。它的顫抖著的光輝照在白色的墻上,但是它沒有寫下上帝的榮光、慈悲、博愛和在這個(gè)信徒的心里所激動(dòng)著的東西。
我心里的素琪是永遠(yuǎn)不會(huì)死亡的她在意識(shí)中存在嗎?世上會(huì)有不可測(cè)度的存在嗎?是的,是的,我自己就是不可測(cè)度的。啊,上帝啊!你也是不可測(cè)度的。你的整個(gè)世界是不可測(cè)度的是一個(gè)具有力量的奇異的作品,是光榮,是愛!
他的眼睛閃出光來(lái),他的眼睛破裂了。教堂的喪鐘是在他身上、他這個(gè)死人的身上的一個(gè)最后的聲音。人們把他埋葬了,用從耶路撒冷帶來(lái)的土把他蓋住了土中混雜著虔誠(chéng)圣者的骨灰。
許多年以后,像在他以前逝世的僧人一樣,他的骸骨也被挖了出來(lái);它被穿上了棕色的僧衣,手上掛了一串念珠。他的遺骨在這修道院的墳?zāi)估锼苷业降倪z骨全都被陳列在遺骨龕里。太陽(yáng)在外面照著,香煙在里面飄蕩,人們正在念彌撒。
許多年過(guò)去了。
那些骸骨都倒下來(lái)了,混雜在一起。骷髏堆積起來(lái),沿著教堂形成一座外墻。他的頭也躺在灼熱的太陽(yáng)光中。這兒的死者真是不知有多少。誰(shuí)也不知道他們的姓名;也沒有人知道他的姓名。看啊,在太陽(yáng)光中,那兩只空洞的眼窩里有某種東西在轉(zhuǎn)動(dòng)!這是什么呢?有一條雜色的蜥蜴在這個(gè)骷髏的洞里活動(dòng),在那兩個(gè)空洞的大眼窩里滑溜。這個(gè)腦袋里現(xiàn)在有了生命這個(gè)腦袋,在某個(gè)時(shí)候,曾經(jīng)產(chǎn)生過(guò)偉大的思想、光明的夢(mèng)、對(duì)于藝術(shù)和美的愛;曾經(jīng)流過(guò)兩行熱淚,曾經(jīng)作過(guò)不朽的希望。蜥蜴逃走了,不見了;骷髏跌成了碎片,成了塵土中的塵土。
許多世紀(jì)過(guò)去了,那顆明亮的星仍然在照著,又大又亮,一點(diǎn)也沒有改變,像它數(shù)千年以前照著的一樣?諝馍⑸涑黾t光,像玫瑰一樣鮮艷,像血一樣深紅。
在那塊曾經(jīng)是一條狹窄的小巷和一個(gè)神廟的廢墟的地方,面對(duì)著一個(gè)廣場(chǎng),現(xiàn)在建立起了一個(gè)修女庵。
在修女庵的花園里,人們挖了一個(gè)墳坑,因?yàn)橛幸粋(gè)年輕的修女死了,要在這天早晨下葬。鏟子觸到了一塊石頭,它發(fā)著雪亮的光。不一會(huì)兒,一塊大理石雕的肩膀出現(xiàn)了,接著更多的部分露出來(lái)。這時(shí)人們就更當(dāng)心地使著鏟子;一個(gè)女子的頭露出來(lái)了,接著是一對(duì)蝴蝶的翅膀①。在這個(gè)要埋葬一位年輕的修女的墳坑里,人們?cè)谝粋(gè)粉紅色的早晨,取出了一個(gè)用雪白的大理石雕刻的素琪的形象。
、贀(jù)古希臘人的想象,素琪長(zhǎng)著一對(duì)蝴蝶的翅膀。古人認(rèn)為靈魂會(huì)飛,因此對(duì)于代表靈魂的素琪,有了這樣的假想。
它是多美,多完整啊!它是一件最興盛的時(shí)代的藝術(shù)品!人們說(shuō)。
它的雕刻師可能是誰(shuí)呢?誰(shuí)也不知道,除了那顆照耀了數(shù)千年的星兒以外,誰(shuí)也記不起他。只有這顆星看到過(guò)他在人間一生的經(jīng)歷,他的考驗(yàn),他的弱點(diǎn),他的概念:只是一個(gè)人!不過(guò)這個(gè)人已經(jīng)死了,消滅了,正如灰塵是要消滅的一樣。但是他最高尚的斗爭(zhēng)和最光榮的勞作的成果表現(xiàn)出他生存的神圣的一面這個(gè)永遠(yuǎn)不滅的、比他具有更悠久的生命的素琪。這個(gè)凡人所發(fā)出的光輝,這個(gè)他所遺下的成果,現(xiàn)在被人觀看、欣賞、景仰和愛慕。
那顆明亮的晨星在玫瑰色的空中對(duì)這素琪灑下它的光輝也對(duì)觀眾的愉快的面孔灑下它的光輝。這些觀眾正在用驚奇的眼光瞻仰這尊大理石雕刻的靈魂的形象。
人世間的東西會(huì)逝去和被遺忘只有在廣闊的天空中的那顆星知道這一點(diǎn)。至美的東西會(huì)照著后世;等后世一代一代地過(guò)去了以后,素琪仍然還會(huì)充滿著生命!
(1862年)
這篇故事發(fā)表在1862年哥本哈根出版的《新的童話和故事集》第二卷第二部里。故事雖然是描寫一個(gè)藝術(shù)家在他的創(chuàng)作過(guò)程中靈魂的顫動(dòng)不安和苦悶,但事實(shí)上它也涉及到一切嚴(yán)肅的創(chuàng)作家作家和詩(shī)人。這位藝術(shù)家站在梵蒂岡城內(nèi),站在數(shù)千年來(lái)許多大師雕刻的那些大理石像的面前。他胸中起了一種雄渾的感覺,感到身體內(nèi)有某種崇高、神圣、高超、偉大和善良的東西。于是,他也希望能從大理石中創(chuàng)造和雕刻出同樣的形象。他希望能從自己心中所感覺著的,向那永恒無(wú)際的空間飛躍著的那種感覺,創(chuàng)造出一種形象來(lái)。不過(guò)怎么樣的一種形象呢?在許多年的靈魂斗爭(zhēng)、幻想、失望及至藝術(shù)家本人滅亡,被世人遺忘以后,在一個(gè)要埋葬一位年輕修女的墳坑里,人們?cè)谝粋(gè)粉紅色的早晨,取出了一個(gè)雪白的大理石雕刻的素琪的形象。它是多美,多完整啊!它是一種最興盛的時(shí)代的藝術(shù)品!梵高的畫,莫扎特的音樂及其作者也幾乎都有同樣遭遇。
關(guān)于這篇故事的寫作過(guò)程,安徒生在他1861年的日記中寫道,故事于這年他在羅馬的時(shí)候動(dòng)筆。那時(shí)他記起了1833-1834年他在羅馬的時(shí)候,想起了要寫這樣一篇故事。當(dāng)時(shí)有一個(gè)年輕人死了。人們?cè)跒樗驂災(zāi)沟臅r(shí)候,發(fā)現(xiàn)了希臘神話中酒神的一尊雕像。他回到哥本哈根以后,把他寫好的這篇故事念給朋友們聽,又在1861年9月11日重寫了一次,最后完成。
【《素琪》安徒生童話】相關(guān)文章:
素琪安徒生童話04-17
安徒生童話故事第113篇:素琪The Psyche04-06
安徒生童話精選03-25
安徒生童話《創(chuàng)造》04-20
安徒生童話英文04-19
安徒生童話 英文03-26
安徒生童話《紅鞋》01-24
安徒生童話《樅樹》03-15
安徒生童話《鸛鳥》03-26