散文：父愛(ài)
在民國(guó)，自從我外公死后，我媽媽和外婆 ，從湖北來(lái)到我們南陽(yáng)，到了新外公家一起生活。
新外公很愛(ài)外婆和媽媽?zhuān)r(nóng)閑時(shí)就帶上自制的毛筆走鄉(xiāng)竄戶地叫賣(mài)，以補(bǔ)貼家用。也許是又添倆個(gè)人，生活的開(kāi)支比原來(lái)更大了。外婆在家照看幾畝薄地，那時(shí)沒(méi)有化肥，所以田里的收成不怎么好，年年總是有幾個(gè)月沒(méi)有吃的，新外公就用平時(shí)賺的錢(qián)不是買(mǎi)米，就是買(mǎi)黑面，再就是紅薯面，日子就在這樣不溫不饑中度過(guò)。
又一年過(guò)去了，外婆生下了舅舅，本來(lái)不寬裕的日子，更加地艱難了。
也許是人多粥少，在媽媽十四的時(shí)候，媽媽出嫁了，婆家姓孟，彩禮是一籮筐紅薯干，也就是說(shuō)，一籮筐紅薯干，父親就把媽媽娶到手了！
父親那年十七歲，剛好高小畢業(yè)，按現(xiàn)在的學(xué)歷來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是初中吧，父親會(huì)打一手的好算盤(pán)。爺爺早就為父親想好了，畢業(yè)了，得學(xué)門(mén)手藝，一生會(huì)受用不盡，于是就讓父親在一家醬菜廠學(xué)徒，學(xué)徒是多么的辛苦。師傅平時(shí)是不教他們什么的，完全讓弟子們用心去領(lǐng)悟。重活，累活當(dāng)然是徒弟們的。
有一次師傅想喝茶，總覺(jué)得家中的井水不夠甘甜，就讓父親到白河挑水，白河水清冽甘甜是煮茶的上品。
父親就一大早挑起水桶，去了白河，店鋪離白河有二十幾里，一個(gè)來(lái)回就得四個(gè)小時(shí)，往往挑回的白河水，在路上就濺出去了半桶。
也許是父親的正直和肯干，和沒(méi)有報(bào)酬的辛勞，感動(dòng)了師傅，師傅把一生的技術(shù)都統(tǒng)統(tǒng)教給了父親。把制作醬油，米醋，餅干，糕點(diǎn)等等技術(shù)都用心傳授給了父親。
有一天，父親正在屋里扒拉算盤(pán)。有一個(gè)朋友來(lái)到家中，朋友說(shuō)：“孟老弟，我給你找個(gè)活，沒(méi)那么辛苦，是在鄉(xiāng)共銷(xiāo)社當(dāng)會(huì)計(jì)，盤(pán)盤(pán)點(diǎn)，管管物資的發(fā)放，打打算盤(pán)再算算賬。先去干一段時(shí)間幫幫忙。原來(lái)的會(huì)計(jì)把賬搞的一團(tuán)槽，你去干幾天工錢(qián)好說(shuō)�！�
就這樣父親就到了共銷(xiāo)社，當(dāng)會(huì)計(jì)了。這一干，經(jīng)理就喜歡上了父親，賬目清楚明日，經(jīng)理一樂(lè)就把父親轉(zhuǎn)了正，成為一名正式人員。從此，我童年的記憶中，便有了算盤(pán)珠子噼里啪啦的碰擊聲。
我在家中排行老四，是最小的。一個(gè)姐姐和兩個(gè)哥哥都已上學(xué)，媽媽照看我們是夠她忙的了，當(dāng)時(shí)我才三歲，愛(ài)哭鬧是我的本職的工作，一丁點(diǎn)的小事我能哭上半天，所以每當(dāng)父親從單位回來(lái)，他一定買(mǎi)上一把熟花生，一包餅干，用來(lái)堵我的嘴。
第二天父親上班要走時(shí)，媽媽就央求父親說(shuō)：“快把小家伙帶走，讓我清靜清靜吧！他在家里快把我鬧死了。”父親就把我?guī)ё吡�，他把我關(guān)在他的辦公室里，然后，父親拿起算盤(pán)，噼里啪啦地算起賬來(lái)。說(shuō)也奇怪，我一聽(tīng)那算盤(pán)聲，就昏昏欲睡，不哭也不鬧了�，F(xiàn)在想起來(lái)，我相信算盤(pán)聲，它一定有催眠的功效，不可抗拒。
在父親的單位里，我最?lèi)?ài)吃單位食堂的白饅頭了，那時(shí)的人們一般吃的都是紅薯面饅頭。在我的記憶里媽媽蒸的紅薯面饅頭，經(jīng)過(guò)發(fā)酵，饅頭就有點(diǎn)發(fā)酸，難吃又難咽，一想紅薯面饅頭，口中就忍不住流酸水。
父親打飯時(shí)，總是買(mǎi)回一個(gè)白饅頭給我，白饅頭吃到嘴里，香，甜，軟，入吃即化。父親卻吃著紅薯面饅頭，津津有味。看著爸爸吃那又酸又難吃的'紅薯面饅頭，小小的我就沖爸爸說(shuō)：“爸爸不要吃那個(gè)饅頭，難吃死了，爸爸你也吃白饅頭吧�！备赣H說(shuō)：“我不愛(ài)吃，我愛(ài)吃黑饅頭。” 我就信以為真，噢！原來(lái)大人們都愛(ài)吃那酸酸的黑饅頭��！
如今，我也當(dāng)了爸爸。每次和孩子上街漫步。孩子總是央求我：“爸爸能不能給我買(mǎi)個(gè)雞腿啊。”我摸著兒子的頭爽快地說(shuō)：“能，想要哪個(gè)？別說(shuō)一個(gè)，十個(gè)我也買(mǎi)給你吃……”我買(mǎi)一個(gè)雞腿給孩子，孩子天真地說(shuō)：“爸爸你為什么不吃，你不喜歡吃嗎？”我說(shuō)：“我不愛(ài)吃這個(gè)……”兒子說(shuō)天真地對(duì)我說(shuō):“怎么每次我愛(ài)吃的東西，你都不愿意吃��！”“是啊！一般的孩子愿意吃得東西，當(dāng)?shù)亩疾辉敢獬�！”我沖孩子說(shuō)這句話的語(yǔ)氣，一如父親當(dāng)年對(duì)我說(shuō)話的語(yǔ)氣，充滿了事世輪回的愛(ài)憐。
在這一點(diǎn)上，我也得到了我父親優(yōu)良品德的傳承。
我記得有一次，我在他單位的倉(cāng)庫(kù)玩，不小心把一箱酒弄倒了下來(lái)，一箱酒破碎了，酒水流了一地，我嚇呆了。父親聽(tīng)到聲音跑了過(guò)來(lái)，在我屁股上給我了一下子，說(shuō)：“讓你淘氣，”我哭了起來(lái)，后來(lái)我聽(tīng)父親說(shuō)，一箱酒錢(qián)父親給賠了。
父親就是父親，他是一座大山，他擔(dān)當(dāng)了兒子的過(guò)錯(cuò)！
現(xiàn)在當(dāng)我下班時(shí)，我見(jiàn)到孩子放學(xué)還沒(méi)做作業(yè)，和小朋友們玩的沒(méi)有個(gè)時(shí)間，也順手輕輕給他一下了，孩子說(shuō)：“爸爸怎么打人哪？”我說(shuō)：“你爺爺傳下的手藝，怎么能到我這里就失傳了哪，不聽(tīng)話就得打�！�
父親退休了和我在一起生活，他的生活上一般有我照看，我和父親在一起生活，一般都比姐妹們的時(shí)間長(zhǎng)。
有一天父親對(duì)我說(shuō)：“最近，我怎么吃飯時(shí)，總好噎住……”起初我也沒(méi)當(dāng)回事，無(wú)意中就和鄰居說(shuō)起來(lái)。鄰居好心地告訴我：“吃飯總好噎住，不是好事，這是病，好像是食道癌�！�
于是我和哥哥們領(lǐng)著老父親去醫(yī)院檢查，檢查的結(jié)果真是食道癌，而且已經(jīng)是晚期了。醫(yī)生說(shuō)：“你父親的生命恐怕只有幾個(gè)月了，老人想吃點(diǎn)啥就吃點(diǎn)啥吧！盡量滿足老人的心愿吧！”
聽(tīng)到這個(gè)診斷，當(dāng)時(shí)我們姐妹們覺(jué)得天快塌了，強(qiáng)壯高大的父親怎么可以生病呢，我們的生活中怎么可以沒(méi)有父親呢！兄妹幾人抱頭痛哭。
大哥從廣東也趕了回來(lái)，開(kāi)著車(chē)?yán)赣H天天在田野里黑轉(zhuǎn)游，讓父親充分享受生命最后的光陰。我天天做最好的飯菜，讓父親品嘗生活的甘甜。
面對(duì)我端上來(lái)熱氣騰騰的飯菜，父親虛弱地對(duì)我說(shuō)：“老小，我吃不下了，不要再做了，怪浪費(fèi)的，你們的心意我都知道了。”我含著淚哄著父親：“你吃一口吧！那怕嘗一嘗滋味再吐出來(lái)呢�！�
最終藥物和兄妹們的眷戀，沒(méi)有留住父親，父親走了。
從此，我們沒(méi)有了父親，從此，我們兄妹們沒(méi)有了心中眷戀的家了，沒(méi)有了那座高高大大的人生大山遮風(fēng)擋雨了……
【散文：父愛(ài)】相關(guān)文章：
父愛(ài)如水散文07-23
散文:父愛(ài)，永恒03-03
散文：感恩父愛(ài)03-03
詮釋父愛(ài)初中散文11-18
散文：父愛(ài)如金03-03
父愛(ài)如山1000字散文03-03
以父愛(ài)為題目的散文03-03