關(guān)于雪賦的散文

　　一、盼雪

　　盼，與雪連在一起，是個(gè)什么樣的字眼，曾經(jīng)，就是現(xiàn)在也還是那么遙遠(yuǎn)。像背井離鄉(xiāng)一樣，不，還是不一樣，成語(yǔ)不是三兩天能約定俗成的，盼與雪，自今在各自的位置，靜寂地獨(dú)坐在字典里，木然地守候著，多少歲月風(fēng)一樣從身邊流過(guò)。

　　在城市的一隅，留下拉長(zhǎng)的淡淡的素影。那只是我一樣的盼，淡淡的。許多時(shí)候只有自己知道，最多是幾個(gè)瘦弱的文人，保留紅袖添香的癡想似的，還留存著吟風(fēng)賦雪的杞人情懷，無(wú)人在意。

　　說(shuō)實(shí)話(huà)，盼與雪，似乎從不沾邊，風(fēng)馬牛不相及。

　　《石頭記》里的無(wú)事忙賈寶玉，急等結(jié)社吟詩(shī)，似乎盼過(guò)雪，忽如一夜梨花開(kāi)，被人笑作癡癲。其實(shí)，那時(shí)用不著盼，想雪，雪花說(shuō)不定就飄來(lái)了，天隨人愿。

　　但時(shí)光，或者說(shuō)時(shí)間，不管流到了哪里，都將會(huì)改變一切，看得見(jiàn)的和看不見(jiàn)的，雖然有時(shí)是那么緩慢，慢到很容易被忽略。尤其對(duì)于事情的親歷者，從呀呀學(xué)語(yǔ)，到白發(fā)蒼蒼，在漫長(zhǎng)的歲月里，也許一切都沒(méi)有發(fā)生，起碼很少有滄海桑田的變化，老街還是老街，老屋還是老屋，甚至看似欲倒的墻，經(jīng)歷無(wú)數(shù)的風(fēng)風(fēng)雨雨，十幾年后再見(jiàn)還是老樣子，叱牙裂嘴，卻并沒(méi)有倒下�？杉�(xì)看，在不經(jīng)意間，其實(shí)變化已發(fā)生了，仿佛突然立到了身邊，來(lái)不及驚訝，也來(lái)不及表述，已流逝成一般，有意無(wú)形中，你部分或完全接受了。譬如天空飄來(lái)的雪。

　　大自然從來(lái)就不以人的意志為轉(zhuǎn)移。人定勝天不過(guò)是人的一廂情愿，感天動(dòng)地也只是神話(huà)傳說(shuō)，最終感動(dòng)的也只是人的自我意識(shí)。而人，不得不適應(yīng)著自然的變化，從遠(yuǎn)古到如今，一直如此。所謂物竟天擇，適者生存，并非說(shuō)說(shuō)而已。山川大地的變遷，恐龍猛螞的消失，風(fēng)雨霜雪的存在，人的主宰，微變與巨變一直同時(shí)延伸著、演化著。

　　再譬如雪，冬春的雪。我想到今冬的雪，想起去年冬天的雪，前年冬天的雪，等等，等等。連我也記不清究竟有多久了，是從哪一年開(kāi)始，雪，忽兒遠(yuǎn)離了我們，像遠(yuǎn)離的星空，遠(yuǎn)離的純凈。有幾個(gè)冬天，我們，包括我，是在干燥的盼雪中度過(guò)的，經(jīng)歷著失望的磨難和煎熬。久久的期盼，望眼欲穿，還是無(wú)雪，灰蒙蒙的天空又晴朗起來(lái)，太陽(yáng)無(wú)奈地笑著。倘若往前十幾年，說(shuō)一冬無(wú)雪，在我身處的北方，無(wú)疑是一個(gè)神話(huà)。隔三差五地飄雪，從靜夜到白天，飛飛揚(yáng)揚(yáng)，飄飄灑灑，轉(zhuǎn)眼就是一個(gè)銀白的世界。這一切，似乎很近，仿佛就在昨天，又似乎很遙遠(yuǎn)。和我女兒說(shuō)起她小時(shí)候玩雪堆雪人，她都淡忘了，疑疑惑惑，有嗎？

　　經(jīng)歷了無(wú)數(shù)個(gè)少雪或無(wú)雪的冬天，在這個(gè)不見(jiàn)雪影的冬天，記憶也干枯起來(lái)，像干燥的天空，干裂的大地，仿佛一點(diǎn)就燃。

　　天空灰藍(lán)，大地灰白，連這座不因四季而變化的古城，也因冬天太久的無(wú)雪，干燥到極致，缺少了北國(guó)冬季應(yīng)有的滋潤(rùn)氣，人流，車(chē)流，還有高樓，一塊凝固成一種格式。我曾想象，坐在高遠(yuǎn)的云端俯瞰這座城市，恐怕像看見(jiàn)一張復(fù)印的畫(huà)，頹然不流，一切都凝固了，不僅僅如此，更平板，沒(méi)有立感，更不要說(shuō)生動(dòng)鮮活了。多少年前，無(wú)論如何，我絕對(duì)想象不出，如何能生活在一個(gè)無(wú)雪的冬天，就像一盒火柴，擱置在干燥的地方，著不得一點(diǎn)潮氣，否則，就擦不著了。而現(xiàn)在不覺(jué)卻經(jīng)歷了若干個(gè)無(wú)雪的冬天，干冷干冷，輕易一撞就著。耳邊，仿佛是從未斷絕的汽笛聲，忽遠(yuǎn)忽近，忽近忽遠(yuǎn)，響個(gè)不停。

　　古代，就是近代，我爹記憶里的民國(guó)時(shí)，夏天有祈雨的場(chǎng)面，相當(dāng)莊重宏大，但從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)有祈雪的。也許，從前雪多的很，根本用不著祈，隔三差五自動(dòng)飄來(lái)了。

　　站在窗前瞭望，我每每不由地自言自語(yǔ)，下一場(chǎng)大雪多好啊。我女兒卻說(shuō)，下雪有什么好，路滑天冷，臟兮兮的，我如何去上班？我無(wú)言，良久才清醒，原來(lái)，我雖在城市生活了多半輩子，可心還留在童年的鄉(xiāng)野，望眼欲穿地盼一場(chǎng)雪，還像兒時(shí)一樣幼稚。

　　面對(duì)這種情景、心境，就是我有心，放飛了想象的翅膀，也無(wú)法鋪承奢華，寫(xiě)出一篇像模像樣的雪賦了。

　　無(wú)雪可賦。

　　二、憶雪

　　曾經(jīng)，也沒(méi)有多少年。雪，并不是一個(gè)稀罕物，何至于盼，尤其是在北國(guó)，“千里冰封，萬(wàn)里雪飄，望長(zhǎng)城內(nèi)外，惟余莽莽……”并不完全是詩(shī)意，也是真實(shí)寫(xiě)照。想都不用想，那一天清晨醒來(lái)，一推開(kāi)門(mén)，滿(mǎn)眼是雪，晃得刺眼，心中油然升起對(duì)造化神奇的驚嘆。雪的院，雪的墻，雪的樹(shù)，遠(yuǎn)山近水，一片雪白的世界。

　　只有造化能夠改變世界，那怕是瞬間。

　　熟悉的雪景，仿佛就在昨天，想起都?xì)v歷在目，雖經(jīng)歲月的磨礪，淡了許多，虛了許多，但畢竟留在了記憶里，深深的。時(shí)間如一張卡紙，雖薄，卻將經(jīng)歷完全隔開(kāi)，又像裝在像冊(cè)子里的照片，一張一張，背對(duì)背，相互間隔。而我們也只有在翻看中，才串聯(lián)起來(lái)，在憶思遐想中，鏡頭才連貫起來(lái)，像電影一樣流淌了、省略了光亮間的黑暗。

　　“燕山雪花大如席”無(wú)疑是夸張了，雪片雖大，也大不到席片一樣，就算是古代的席片不大。但鵝毛大雪還是有的，古人曾言，推開(kāi)窗戶(hù)，忽兒看見(jiàn)，巴掌大的雪片飄來(lái)，隨手一抓就是一片，放在掌心欣賞著，豈不是人生一大快事。那么大的雪片，在空氣清新無(wú)污然的古代，也許真有，尤其是那種快感，在童年時(shí)代，甚至之后，我也經(jīng)歷過(guò)。天空上忽兒飄下鵝毛大雪，伸手接一片花朵一樣的雪花，花瓣清晰可辯，呵氣間，早成了一汪清凈的雪水。

　　那時(shí)的雪，的確滋潤(rùn)、純凈。讀《紅樓夢(mèng)》妙玉掃梅花上的雪花珍藏，隔年燒滾泡香茗，并不訝然，而是悠然心惠，就是珍藏的陳年雨水，也很名貴，是天然的無(wú)根水。小時(shí)候，玩累了常常彎腰從大地上掬一捧雪花吃，熔化的雪水在喉嚨里甘甜清冽，像井拔涼水一樣消暑下火。到了春夏交接之季，野外背陰處，還有積雪，扒去上邊蕩了塵土的雪皮，里邊如白沙糖一樣的雪粒，嚼著吃，碎冰糖似地，沒(méi)有一絲泥土味。

　　三、踏雪

　　喜歡踏雪。幾乎是與生俱來(lái)的。

　　多少年后，在少雪無(wú)雪的日子，讀川端康成的《雪國(guó)》，都有這種剛踏雪歸來(lái)的感覺(jué)。

　　大雪后，銀裝素裹，像美女出浴剛剛換了新衣，一片銀白清涼的世界。即便天空還有零星的雪花在飄灑，不緊不慢地飄落著，穿上踏雪的氈毛鞋，在雪地上漫步，雪花落在眉毛上、頭發(fā)上，像粘上花粉，有的立著，有的慢慢消融，流淌到唇邊，舔一舔，甘甜清涼，沁人心脾。從腳下發(fā)出嘎吱嘎吱的踩雪聲，仿佛踏起的音樂(lè)，走在深淺不一的雪上，聲音便不同起來(lái)，形成的旋律，悠然動(dòng)聽(tīng)，令人耳目一新，心清氣爽。有時(shí)，真想就這樣走下去，直到累了，跌坐在雪地上，或干脆躺下，像躺在綠茵茵的草地上，看著如洗的天空，湛藍(lán)無(wú)垠。偶爾飄著幾朵白云，亦如初熟的棉苞，那種純凈的白，純潔的滋潤(rùn)，連人都凈化了，流溢的全是美。

　　八年前的一個(gè)冬天，雪雖稀少，還不像現(xiàn)在這么絕無(wú)或僅有。在期盼中，有時(shí)就真的飄來(lái)一場(chǎng)雪，經(jīng)過(guò)一夜的堆積，不要說(shuō)平展遼闊的鄉(xiāng)村，連凹凸有致的城市，都被裝扮一新，成了雪的世界。尤其是雪后的公園，和鄉(xiāng)村的景致并無(wú)兩樣，像鄉(xiāng)野的一隅，從某種程度上說(shuō)，更美一些，更精致一些，如童話(huà)中雪的王國(guó)。我所在的公司，絕大部分是從鄉(xiāng)村走進(jìn)城市的孩子，對(duì)雪有種本能的喜歡，懷念雪，也著實(shí)喜歡雪。臨時(shí)建議，一拍即合，關(guān)門(mén)玩雪。大概因散碎的雪花還在飄，街上行人本已稀少，公園里除了有我們一樣想法，且有時(shí)間和精力去實(shí)施的人，真的別無(wú)他人，靜寂得很�？梢员M情地玩，盡興地耍。一會(huì)兒，這片銀白的世界，仿拂真屬于了我們，我們是雪國(guó)的主人。

　　有踏雪的，故意兩腳斜并著，踩出車(chē)輪一樣的人字型；有手腳并用的，爬如黑熊野狼，踩出野獸出沒(méi)的樣子，蹄痕清晰可辯；有嘻戲追打，有堆雪人的，有的干脆仰天躺下，享受雪中的靜寂清幽。有愛(ài)使壞的，悄悄來(lái)到樹(shù)下，猛搖樹(shù)桿，雪塊、雪片暴雨般飄下，落滿(mǎn)身上，躺著的人霎時(shí)成了雪人，連躍起的時(shí)間都沒(méi)有。一片驚叫歡笑，靜中有鬧。

　　也嘗試著吃雪，融化嘴里的雪水，少了甘冽，有股泥味，土腥氣。

　　這時(shí)候的雪，也只能踏一踏才能找回過(guò)去的意趣。

　　踏雪無(wú)痕，歷來(lái)是高人的境界。就我們而言，踏雪就是為了留痕。返回頭，再欣賞自己踏下的軌跡，也有種凡人對(duì)成就的快感。

　　如今，時(shí)過(guò)境遷，踏雪也成了記憶，愈來(lái)愈遙遠(yuǎn)。

　　四、尋雪

　　在盼雪的日子里，守望灰茫茫的天穹，樓宇高聳、車(chē)流如織的城市，我常常漫想，雪，曾經(jīng)漫天飛舞的雪花，時(shí)光一樣，究竟到了哪里，不會(huì)真成了神話(huà)吧。

　　我是想象不出遠(yuǎn)古的冬天，雪有多大，能下多厚。那時(shí)文字珍貴，想來(lái)如此的雪，還進(jìn)不了巫史的筆下，也少吟風(fēng)弄雪的文人。但千百年前宋人的雪境圖，我是欣賞過(guò)的，和我童年親歷的雪景，相去不遠(yuǎn)。踏雪的毛泊兒鞋，我穿過(guò)，踩在雪上，相當(dāng)舒適，外邊滴水成冰，踏雪結(jié)板，毛泊兒里溫暖如烤著火爐。雪自然擦洗過(guò)的毛泊兒鞋，簇然一新，像新毛氈一樣。在我的家鄉(xiāng)，人們一直喜歡用雪洗毛氈和尼子大衣，平鋪在雪地上，雪吸去上邊的塵垢，變得干凈如初。

　　冬天的天空，高遠(yuǎn)平板，仿佛遙遠(yuǎn)起來(lái)。記憶中是不是這樣，似乎是，又似乎不是。鄉(xiāng)村的天空，總比城市的天空要低，大概是城市的高樓太多了，天穹害怕被捅破，就主動(dòng)高了起來(lái)。連夜晚的星辰都遙遠(yuǎn)了，遙遠(yuǎn)到無(wú)影無(wú)蹤，薄薄的天穹，如一塊薄板，撐在高樓上，面無(wú)表情。很多年沒(méi)有見(jiàn)到星光璀璨的夜空了。

　　無(wú)雪的日子，我守在電視機(jī)前，瞪大雙眼，瞅著大地圖上的天氣預(yù)報(bào)情況，看哪里有雪花飄閃。我發(fā)現(xiàn)，南方的雪多了起來(lái)，要么不下，一下還是暴雪，冰天雪地，一片雪的世界。

　　這使我訝然，也感到奇怪，是不是南北極移位了，或正在緩緩換位，像遠(yuǎn)古的時(shí)候，南北極瞬間位移互換，至今在北極的凍土層里，還有上萬(wàn)年前凍僵的猛螞肉，儲(chǔ)藏在冰箱里一樣，還能燉著吃，味道鮮美。曾經(jīng)大象出沒(méi)如羊的中原大地，在很多年前，古人的記憶里就只有想象了。但河南的簡(jiǎn)稱(chēng)豫，還殘留著遠(yuǎn)古訓(xùn)象的痕跡。十幾年前，我有幾個(gè)江南的筆友，在冬天常常提到盼雪，盼來(lái)盼去，一點(diǎn)點(diǎn)雪皮，就使她們無(wú)比驚喜，歡騰雀躍了。而那時(shí)，我所在城市的雪，不時(shí)就下的封門(mén)堵路，如一條條銀繩，將城市的房屋居民區(qū)，切割成豆腐一樣。

　　世事滄海桑田，原本是規(guī)律，但沒(méi)想到，雪，也會(huì)變，位置在變，雪色在變，時(shí)空更發(fā)生了乾坤大挪移，遍尋不見(jiàn)。

　　五、殘雪

　　雪多的時(shí)候，并未留意；雪少，盼雪的時(shí)候，倒對(duì)雪研究起來(lái)，仔細(xì)到每一個(gè)細(xì)微末節(jié)。譬如雪花到底分幾瓣，是完整的還是殘片；雪粒是長(zhǎng)的還是圓的，像豆粒還是大米。諸如此類(lèi)，不一而足，有時(shí)連自己都感到可笑。

　　最早想到的是雪色，頗多懷疑。自古雪白，似乎并無(wú)爭(zhēng)議，但今年初冬下過(guò)一層雪皮，卻徹底改變了我的看法，確定無(wú)疑了。那層薄薄的雪皮，不像雪，道像一層霜，細(xì)看，霜也不像，也不是霜色，更像陳年的谷糠皮。那種白是人們說(shuō)的寡白，帶著毫無(wú)光澤的土黃，沒(méi)有一絲生氣。我也描繪不出它的真正顏色，只是覺(jué)得，與白還有差距。

　　至于黑雪、臟雪，近年有的地方下過(guò)，雖非目睹，也常耳聞。但那原因是明擺著的，婦孺皆知，是環(huán)境污染惡化所致。

　　下雪那天，我正逗留在大街上。也不是毫無(wú)征兆，整整陰了一天一夜，天空仿佛蒙了一塊灰布，就是不落雪�；颐Ｃ５某鞘�，像廢棄的磚窯，到處堆著土灰的磚。那怕雨加雪也好，人們焦心的渴盼，就像這個(gè)干燥的冬天，一點(diǎn)就燃著了。這樣的天氣，往年冬天隔三差五地有，已經(jīng)習(xí)慣了。在絕望后，不經(jīng)意中感覺(jué)有雪花飄入脖中，融化了，略微有些冰涼，之后有點(diǎn)發(fā)燙，灑上稀流酸的感覺(jué)。我仰頭，真的看見(jiàn)有絮毛般的雪花在亂舞，稀稀拉拉，像春天的末尾，樹(shù)蕾已吐成小葉片，零星的絮毛還在飄一樣。我伸展手，張大嘴，等待著天空中飄忽的落雪。先落到嘴里一片，大概尚未落實(shí)，就融化了，一絲苦澀，透過(guò)味蕾，傳送的瞬間就消失了，無(wú)影無(wú)蹤。之后落到手心的幾片，還未及看清，也融化了，不是晶瑩的水珠，像一滴滴渾濁的老淚。

　　飄了很久，還沒(méi)有苫嚴(yán)地皮，干燥，無(wú)血色，像散碎的塑料渣片，或碎泡膜，風(fēng)一吹，到處飄舞，聚在一起的，感覺(jué)上也是輕飄飄的，形不成踏實(shí)的雪地。太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái)，灰茫茫的大地上，已只剩下一小片、一小片破布似的殘雪，丟在角落里。

　　對(duì)大多數(shù)人而言，這次飄雪，不算數(shù)，人們還習(xí)慣說(shuō)，一冬無(wú)雪。那種干燥火燎的期待，漫長(zhǎng)，無(wú)奈。直到立春，還是無(wú)雪。

　　誰(shuí)也沒(méi)有想到，立春后天空竟飄起大雪，飛飛揚(yáng)揚(yáng)，下個(gè)不停。雖然說(shuō)，正月十五雪打燈，是好年份的預(yù)兆，但記憶中已是雨雪了，最多是米雪。我起始就特別關(guān)注這次的雪，雖飄飄灑灑，但雪花卻零亂，本身零亂，飄得零亂，與記憶中的梅花雪瓣，迥然不同，仿佛尚在胎中就受過(guò)傷，是先天的殘缺不全。且落在地上，雖厚，卻沒(méi)有厚實(shí)的感覺(jué)。那雪色，不滋潤(rùn)，也不細(xì)膩，像舊年磨面坊的糠皮，輕飄飄的，毫無(wú)雪色，蒼白，無(wú)力。

　　依舊是殘雪。

　　六、夢(mèng)雪

　　我想，夢(mèng)中的雪，應(yīng)該是完美的。

　　然而，像難以夢(mèng)見(jiàn)一汪汪的水，一片片的水草地一樣，雪，同樣難以入夢(mèng)。

　　已有多年，我的夢(mèng)境，每每是荒蕪、雜亂、干枯，我穿行在其間，陌生而熟悉，卻無(wú)言。

　　有時(shí)也夢(mèng)見(jiàn)這座城，古磚一樣灰藍(lán)的城，五顏六色的車(chē)流和人流，也轉(zhuǎn)換成黑白鏡頭，模模糊糊，流動(dòng)中，凝固了，成了灰藍(lán)的城墻，在灰藍(lán)的天穹下，矗立無(wú)聲，就是無(wú)雪。

　　想象中夢(mèng)里的雪是這樣的：白潤(rùn)柔軟的雪片，像從飛天袖中抖落的花朵，從浩翰的天宇飄灑而下，飛飛揚(yáng)揚(yáng)，輕靈，水潤(rùn)；又仿佛憶萬(wàn)的蝴蝶在漫天飛舞。置身其間，仿佛置身于神話(huà)的天堂之上，落瑛繽紛，靜謐，快樂(lè)。雪落有聲，似乎在演奏一場(chǎng)輕音樂(lè)會(huì)。瞬間，寧?kù)o的大地，凸凹的城，裝扮如童話(huà)的世界，一片銀白，像飄落的巨幅的白綢緞，柔軟，滑溜，質(zhì)感，高貴。就像我童年的鄉(xiāng)村雪野。

　　想像終歸不是夢(mèng)。有時(shí)我奇怪，夢(mèng)，究竟是思維的繼續(xù)，還是現(xiàn)實(shí)的映照，也許都是，也許都不是。

　　但我的夢(mèng)，卻像剛剛流逝的這個(gè)冬天，一季無(wú)雪。就在徹底絕望的那個(gè)夜晚，沉沉睡去，夢(mèng)中，飄起雪花，如不知從何處飛來(lái)的蝴蝶，漫天狂舞。我看見(jiàn)，水潤(rùn)的草地上，墨綠的草葉間綻放出一朵朵拇指肚大的水菊花、金盞花，金黃，水潤(rùn)。

　　夢(mèng)醒，推開(kāi)窗戶(hù)，果然，大地上一片雪白。我不知道，我是如何入夢(mèng)的。再度醒來(lái)，走到樓下，太陽(yáng)的光縷從云翳間隱隱噴射而出，已不是那么刺眼，眼前的雪景，只剩殘雪了。

　　我慨嘆，又無(wú)可奈何。我知道，就是在夢(mèng)中，也已展不開(kāi)想象的翅膀，想象從前的雪花，飛飛揚(yáng)揚(yáng)，飄飄灑灑，用不了半天，就堆出一個(gè)銀白的雪國(guó)。同樣，即使我百倍努力，搜腸刮肚，再也寫(xiě)不出一篇有模有樣的雪賦。

　　心底忽兒冒出一個(gè)念頭：不久的將來(lái)，雪，會(huì)不會(huì)從此消失，恐龍猛螞三葉草一樣。

　　不過(guò)，我還是熱望，夢(mèng)回童年，穿越雪國(guó)。

【雪賦的散文】相關(guān)文章：

陶淵明散文《閑情賦》08-15

雪散文06-23

寶慶賦散文隨筆08-29

朝雪晚雪-散文09-25

寫(xiě)景散文雪10-22

殘余的雪散文06-06

夜晚的雪散文05-10

雪網(wǎng)絡(luò)散文09-04

冬季的雪散文10-25

散文：雪韻10-30