- 相關(guān)推薦
父親的杏散文
父親老了,喜歡在宅院里種樹,和小鎮(zhèn)的許許多多老人一樣。
鄉(xiāng)人所種的樹都極常見,桑、榆、槐、椿、石榴、花椒和桐樹,以“可觀、能食、堪用”為主,也有蔭護(hù)子孫的寓意在里面。偶有弄來株奇花異木植于門庭的,會像寶貝一樣看護(hù),逢有鄉(xiāng)鄰來觀,必如數(shù)家珍般娓娓向你道來,自豪和褶子堆滿了臉,生怕你弄不明白而誤將此“寶”當(dāng)雜木。
年輕人喜歡院落干凈周正,弄上些花草點綴既可。而老年人的宅院則更像是家,會各樣花木林林總總植上一院,雖雜亂,卻不失生機(jī)。你到了近前,不是花香滿園,就是累累碩果,或是濃蔭蔽日,樹下一方石板為桌,幾張粗陋木凳隨意放置,安然恬淡。在這樣的院落中,若得主人之邀于樹下小憩,招待你的哪怕僅是一碗白開水,你都能感受到那種極濃郁的居家氣息,親切,舒心,淡然。
我年輕離家時,父親尚在壯年,院子為了停拖拉機(jī)方便,也僅是在院子邊角植幾株桐樹和花椒。隨著離家日久,父親也慢慢變老,每次回去,院子都有變化,除泡桐外,又多了榆樹,植了香椿、栽下銀杏。
至前年再回去時,父親已近古稀之年,老屋也破落不少,但院子里的那些樹卻粗大了許多,如大傘般撐了一院。院門西邊,不知何時又植了一株無花果樹,長勢極為繁盛,數(shù)十枚綠色的果子坐在枝葉間,風(fēng)起時隨之搖動,一個個活像頑童那搖晃著的小腦袋。其中有一枚無花果許是早熟,果大而色暗紅,我摘下來順手遞給小兒,他吃后直呼:“真甜!”
這一幕被坐在近旁石桌邊的父親看在眼里,以兩手食指為槌擊膝頭作鼓點,跟著那鼓點的節(jié)奏,快意地哼唱起了豫劇《穆桂英掛帥》選段,將那幾句“我不掛帥誰掛帥?我不領(lǐng)兵叫誰領(lǐng)兵?我懷抱帥印我去把衣更,到校場整軍我去把賊平”唱得激越鏗鏘,仿佛那執(zhí)掌帥印的不是五十三歲的穆桂英,而是暮年壯志的自己,一臉的得意。
在故鄉(xiāng)老家與父母團(tuán)聚的時間總是有限且極短暫的,未待樹上的無果花再熟幾顆,我便攜妻兒復(fù)又遠(yuǎn)行。月余后,收到母親郵來的包裹,里面是咸鴨蛋和曬干的香椿菜,鴨蛋是自家養(yǎng)的鴨所下的,香椿是院中椿樹上產(chǎn)的,都是母親親自腌制好的東西,專門郵來讓我們啖嘗。再有就幾枚熟了的無花果,在運輸途中被包中的其它物品擠爛變了形,給兒子吃,他嫌爛和難看而不食,我怕負(fù)了父母千里之外的那份情意,只得自己吃掉。
晚上,我打電話給母親,告知說東西已經(jīng)收到了,我們也一切安好,讓她不要牽掛。母親說無花果是你爸執(zhí)意讓放進(jìn)去的,說是他孫子喜歡吃,并問我郵過來時無花果還好著沒,我只好騙母親說無花果郵來也好著呢,已經(jīng)被小家伙兒吃了。母親聽后,方才釋然。
今年春上,給家里打電話時,父親說前年院里種下的那棵杏樹,去年已經(jīng)開始坐果,當(dāng)年就結(jié)了有二三十顆,是那種大甜杏,你們?nèi)ツ昊貋淼猛恚瑳]有趕上吃。今年杏花開得極盛,估計能結(jié)不少,就是不知你們啥時候能有空回來,不知還能不能吃得上,話語間滿是盼望。
在之后的幾次打電話過程中,父親又多次提到了家里的杏樹:一次說別看咱家的杏樹小,但今年的杏子結(jié)的可稠了,把枝子都壓彎了;一次說杏子快熟了,大而誘人,周圍有小孩兒天天過來轉(zhuǎn)悠偷摘,枝子已經(jīng)拉折好幾根了,防都防不住,等到大孫子放假后再回來,你們肯定是吃不上了,話里話外透露出無盡的盼望和無奈的失意。
上周我再給家里打電話時,父親興奮地告訴我:杏子熟了,收了能有百十斤,你們不在家,吃不上新鮮的了,可我聽別人說,可以把熟杏摘下來放在冰箱里冷凍保存,也能放好幾個月,想吃的時候只要拿出來化凍就行了,雖沒新鮮的好吃,但酸酸甜甜的也一樣好吃。于是,我就專門挑了十來斤杏子凍在冰箱里,等你們回來了,拿出來一化凍就能吃,不管今年你們啥時回,都能吃得上咱家的杏子。
從電話中,我能感受到父親言語中的快樂,他為找到了一個可以讓我們吃上自家杏子的方法而興奮著,聽他說話時那歡快的語調(diào),仿佛是一個快樂的孩子。
妻在旁邊聽到后,讓我勸爸把杏子拿出來分著吃掉算了,十幾斤杏子凍在冰箱里,不僅占地方還費電,F(xiàn)如今杏子哪兒都有賣的,想吃了我們在這邊買點兒就是了,爸媽在冰箱里將杏子那么個凍著存放,專門等我們回去吃,是一點兒都不劃算。
我知道妻也是好意,卻瞪她一眼,示意她再別說了,怕拂了父親的心意。父親在那頭已經(jīng)聽到了妻的話,直說不妨事的,等孫子放假回來正是大夏天,從冰箱里拿出來涼涼的吃上,味道酸酸甜甜的,吃著可是比街上賣的雪糕還美氣。順帶著父親又問了孩子學(xué)習(xí)的情況以及他放假的時間,我心里明白,這是父親在心里暗自盤算著我們能歸家的大致日期。
在電話中我問父親的身體情況,他說身體尚好,就是人老了,飯量大不如前,氣也短了,閑的時候常會想起你們小的時候,一家人守在一起,雖然窮,但卻安然。如今只有你們離得最遠(yuǎn),逢年過節(jié)的,少不得要惦記你們。說完,便是嘆氣。
打完電話,我心悽然?鬃釉疲骸案改冈,不遠(yuǎn)游,游必有方!蔽覀?nèi)谟诟改干性跁r常年在外謀生,雖也算得上是游而有方,卻終究是缺了對父母的照顧,而增了他們許多的掛牽,心中的愧疚又怎是打幾次電話就能代表得了呢。
依著時令,銀川這邊市場上也陸續(xù)有杏子上市售賣,每每遇著水果攤上那誘人的杏子,我便會想起父親,想起他那在冰箱中凍杏的舉動。那杏我雖還未曾吃上,卻已然甜在了心里。我明白,父親在冰箱里所凍下的不僅是杏,更是凍下了一份希望和期盼,那是一份濃濃的情和盼兒早歸的殷殷期待。
誰言寸草心,報得三春暉。愿天下所有年邁的父母康泰安然!
【父親的杏散文】相關(guān)文章:
杏園優(yōu)秀散文09-17
偷杏那點事散文11-03
那年青杏香的散文09-01
偷杏那點事經(jīng)典散文06-02
空杏寺游記的散文隨筆10-23
杏蕾俏枝自呢喃散文06-08
父親經(jīng)典散文08-26
父親散文08-04
父親-父親節(jié)散文06-21
我的父親--散文09-21