故鄉(xiāng)的味道經(jīng)典抒情散文
黎明時(shí),窗外一片鳥囀,像是嘰嘰喳喳的麻雀。推開門,那群雀兒聽見我的動(dòng)靜,撲棱棱地飛到水邊去了。水面結(jié)了冰,清晰地反射著還沒有大亮的天空,應(yīng)該是薄薄的一層。這景致真有點(diǎn)像故鄉(xiāng)的冬日。自打朋友電話里告訴我要送點(diǎn)從老家?guī)淼乃岵,這些時(shí)日我的睡眠竟變得不踏實(shí)了,總是天不亮就醒。我惦記著故鄉(xiāng)的味道。
離開故鄉(xiāng)久了,沉在記憶里的也隨之漸遠(yuǎn)了,然而對(duì)某種事物的`懷念卻怎么也忘不掉。這,大概就是故鄉(xiāng)的味道吧。一年,兩年……想來我已有二十個(gè)年頭不曾饞到它的滋味了。偶爾回到故鄉(xiāng),不是在夏日,便是金秋,自然嘗不到它的味道。
只要一進(jìn)入臘月,年眼瞅著就到了,家家戶戶都要忙碌起來,其實(shí),這就是俗稱的“忙年”。忙年里,讓我記憶最深的就是積酸菜。至今我也不清楚,為何不說腌酸菜,卻偏偏叫“積酸菜”,大概是討一個(gè)積少成多的彩頭吧。忙年,真的是女人的專利,男人只是偶爾幫打打下手。
母親從地窖里仔細(xì)挑選出剛剛豐收的白菜,每一棵都結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的,在皚皚白雪的映襯下盡顯出青翠欲滴的色彩。我會(huì)幫母親把挑好的白菜抬進(jìn)廚房,看著母親用刀修整去菜根。修整時(shí),菜幫和多余的葉子也要砍掉。這一切做好后,母親再把這些精致的白菜碼到院子里的架子上晾曬一下。那口平時(shí)沉寂在柴房里的大缸,這時(shí)固然要被請(qǐng)出來,里里外外清洗一番,再用開水仔細(xì)燙一遍晾干。現(xiàn)在想來,那可真是一口好缸,用了幾十年了,敲上去依舊發(fā)出清脆的響聲。這百十斤的白菜還要一棵棵地放到大鍋中用開水焯一下,等葉子稍微變綠馬上撈出來放到架子上空干。等菜涼的時(shí)候,把白菜根部朝里,葉子朝外按同心圓一圈一圈向上積累,每累一層就撒一層鹽。兒時(shí),我總會(huì)央求母親把我抱到缸里面踩出白菜里的水分。等到我慢慢地長(zhǎng)大后,自然也不愿再爬到缸里去踩踏了,那時(shí)家里就有了一塊壓缸的大石頭了。菜一圈圈碼好后,我跟母親抬著石頭壓到上面。這樣,不出半個(gè)月,撲鼻的酸香早就溢出每家每戶,肆意地飄散在街頭巷尾。禁不住唾液潛溢時(shí),準(zhǔn)會(huì)偷偷地掀起壓缸石,拽出幾棵。幾天下來,壓缸的石頭就會(huì)下沉一大截。
不知不覺迎來了小年。掃年、祭灶自不可少。灶王爺辛辛苦苦守候了一年總該供奉些果點(diǎn)吧。借這個(gè)引子,包上一鍋酸菜餡的餃子,解解饞。等母親去掀壓缸石時(shí),已然沉入缸中的一半。母親準(zhǔn)會(huì)一邊擠著酸菜的汁水一邊罵我們嘴饞。這時(shí)的酸菜才算徹底積好,色澤金黃剔透,芬芳沁人心脾。酸菜一片片剝開,從中間片成兩層,再切成細(xì)絲,用水清清淘洗擠干。母親讓我把盛好的餃子先供奉到灶王爺面前時(shí),我總是忍不住偷偷捏一個(gè)塞到嘴里。甜脆、鮮美的酸菜餡,似乎把一年的美味都蓋住了。
忙碌了一年,這個(gè)冬季總該蟄伏一下吧。借著年當(dāng),制作著各種美味。酸菜在這季總是頻頻高調(diào)亮相,成為時(shí)令的美味佳肴。肉絲酸菜粉、酸菜燉豆腐、酸菜燉排骨、酸菜火鍋……就這樣,獨(dú)有的氣息散淡在整個(gè)年味里。一個(gè)年當(dāng)下來,準(zhǔn)會(huì)發(fā)福兩三斤。
一年,兩年,三年,一想就是二十年,只要進(jìn)入年關(guān),故鄉(xiāng)的味道就會(huì)縈繞腦海,總在夢(mèng)里逡巡。
不知不覺,我已踱步來到結(jié)了冰的水邊,吱吱喳喳的雀兒精神抖擻地飛落到樹梢去了。天已大亮,朋友的酸菜不知今天能不能送來,菜譜我早已列好了,我要嚼著故鄉(xiāng)的味道迎接新年。
【故鄉(xiāng)的味道經(jīng)典抒情散文】相關(guān)文章:
游子吟,故鄉(xiāng)情抒情散文08-29
煉心經(jīng)典抒情散文10-30
刺心經(jīng)典抒情散文09-26
游子吟,故鄉(xiāng)情抒情散文欣賞03-03
玻璃心經(jīng)典抒情散文11-11
故鄉(xiāng)的月夜游子的心經(jīng)典散文11-16
月是故鄉(xiāng)明季羨林經(jīng)典散文11-13
橘子的味道散文10-04
夏天的味道詩歌11-01
過年的味道作文03-12