- 相關(guān)推薦
巴金散文的文學(xué)三重空間
1 自然空間中的想象
1.1 大海
海，寬曠深邃、沉默無言，仿佛襯托出一個(gè)“像海一樣深”的思考者巴金，“海”作為一種空間場景形態(tài)在結(jié)構(gòu)與主題方面的研究無疑是必要的。翻開巴金最早的散文集《海行雜記》，直接以海命題的就有《海上的日出》、《海上生明月》、《紅海不紅》、《地中海上的風(fēng)浪》、《海的夢》等，大海的形象仿佛已將巴金包圍，多篇文本都氤氳著“�！钡南胂�。
1.1.1 “廣闊性”的想象
1927 年 1 月，初次離開那令人又恨又愛的祖國，毋庸置疑巴金的心里裝滿了悲哀和離愁，然而相比于離別的哀愁，可以推測他的心中或許更多是懷著對(duì)于人類未來的希望和想象。正是在這樣的矛盾的心情下，他于法國的途中創(chuàng)作了《海上的日出》、《海上生明月》兩篇文本�！逗Ｉ系娜粘觥肥且黄獙懢暗氖闱樯⑽模恼掳慈粘銮�、日出時(shí)、日出后的順序重點(diǎn)描繪了天氣晴朗，以完成敘述有云圍繞的海上日出的幾種不同景象，展現(xiàn)日出這一偉大奇觀。《海上生明月》同樣是寫景抒情，相對(duì)與前篇文本所呈現(xiàn)的壯觀性，這篇文本的整體創(chuàng)作基調(diào)顯得更加幽靜清明，它主要為讀者呈現(xiàn)了大海之上的美麗月夜：碧海青天、孤舟明月、晚風(fēng)習(xí)習(xí)。由此可以看出這兩篇文本的共通之處便是對(duì)于“�！钡南胂蟆．�(dāng)獨(dú)自一人的巴金身處無涯的碧海之時(shí)，可以說是出于一種天生的愛好，對(duì)海生出了愛慕之心。文本中他雖然遺憾于自己無法以海為家，但是又慶幸著即便能作為海上的過客，也是一大幸事。試想一下這樣的空間：頭上是無際的青天、腳下無涯的碧海、身旁伴著晚風(fēng)與明月。不需要多余的情節(jié)，借助于單純的空間，似乎就可以在沉思中產(chǎn)生心中對(duì)于巨大的景觀贊嘆，海是那樣博大、那樣美麗。朱爾·瓦萊絲也說，“空間總是讓我沉靜下來”，實(shí)際上，寬廣一詞也總是喚起一種平靜、一種平和、一種安詳，因此可以推測，正是海的無限寬廣使得初次離開祖國的巴金得以平靜。同時(shí)，當(dāng)大海為作者帶來無限的廣闊性時(shí)，可以推測他此時(shí)也一定是充滿希望、夢想的。他自己也曾直言到，“我現(xiàn)在的信條是，忠實(shí)的生活，正當(dāng)?shù)貖^斗�！业纳系壑挥幸粋�(gè)，就是人類。為了他我準(zhǔn)備獻(xiàn)出自己的一切”。當(dāng)他站在海的中心，可以說是在一個(gè)廣闊的世界中夢想，這夢想簡單來說便是對(duì)中國未來的道路充滿的希望。初次離開祖國，當(dāng)巴金心中懷著對(duì)于故土遭遇的憤慨、離別的哀愁時(shí)，可以說正是海的寬廣使這些負(fù)面的情緒漸漸褪色，甚至消失，相反它傳達(dá)著一種至關(guān)重要的信念，一個(gè)內(nèi)心的信念，對(duì)于前方未知的路途的堅(jiān)定。
1.2 月夜
夜，在一天所有的時(shí)間中，是最孤獨(dú)的，它把歲月放入回憶，使我們想起漫長的過去，對(duì)巴金而言，夜既是孤獨(dú)的失敗，也是冷靜的清醒�！栋材现埂�、《香港的夜》、《長夜》、 《靜夜的悲劇》、 《秋夜》等都是在夜的影影綽綽下完成的，他自己也曾直言“夜幫助我思想、回憶�！�
1.2.1 孤獨(dú)的失敗
《安南之夜》也是收錄在《海行雜記》中的一篇，作于 1927 年。其時(shí)，巴金身處開往的法國的輪船中，坐在輪船中的他，白天看海觀天，夜晚遐想聯(lián)翩。讓我們?cè)囍胂笠幌拢寒?dāng)一個(gè)人被“遺棄”在海上，幻想一下夜色中的水面是多么孤獨(dú)吧，幻想一下無限宇宙中的黑夜是多么孤獨(dú)吧！茫茫夜色中，巴金佇立于海岸，瞭望遠(yuǎn)方故土，過去的林林總總，似乎有不可承受之重，而前方也還是不可知的日子，他落，不得落；飛，亦無起，像一片在空中浮著的孤葉，孤獨(dú)地遙望著。處于這樣的情境中的巴金，夜恰巧地為他提供了回憶的落腳點(diǎn)，它的寂靜調(diào)和了人的孤獨(dú)，相互反照，得到一種內(nèi)在的契合。相較于海所象征的未來之維，夜似乎更偏向于過去之維。“安南之夜……愿異邦人忘掉他們的往事”，伴隨著法國水手唱的歌，巴金品味著離別者的身份，他回憶起姐姐的去世、過去的遭遇、故土的離別等，過往的一切在夜的隱秘中訴說著作者的悲傷，被懸置的生命孤零零地飄蕩著，他既是漫長的旅途中的守夜人，也是往事的悲傷著，夜的空間擇取尤能反映出這種原型心態(tài)。
1941 年，日本帝國主義在中國大地?zé)o情蹂躪，對(duì)中國人民殘忍施暴，光明被黑暗取代，和平被屠殺浸淫。為了中華民族的獨(dú)立和生存，千萬個(gè)不愿做亡國奴的人們，拿起武器，走上戰(zhàn)場，巴金也不例外，他時(shí)刻懷著戰(zhàn)士姿態(tài)，準(zhǔn)備為國奉獻(xiàn)，正是在這樣的背景和心緒下巴金寫下了《長夜》�！堕L夜》主要講述的是漫漫黑夜里，在燈光的忽明忽暗中，作者獨(dú)自伏在桌頭讀書的情景。顯然，全文是以“燈”為線索敘述的：“火在燈罩里寂寞地燃燒，光似乎黯淡了些”，“一堆一堆的黑影從四面八方向著我壓下來，圍過來，但是燈火發(fā)出一圈亮光，把它們阻擋了”、“一條一條的蚯蚓在我的眼前蠕動(dòng)”、“把燈芯轉(zhuǎn)亮，黑暗全躲在屋角，做出難看的鬼臉，無可奈何地望著燈光”、“燈光又開始暗起來，黑影也跟著開始活動(dòng)……開始進(jìn)攻”、“凝望金黃色的燈光”、“燈火開始在褪色”等，在這一系列的文本中，可以看出，燈光和黑暗徹底對(duì)立，由它們的較量填充著夜這個(gè)空間，共同推進(jìn)文本的敘述，從而堅(jiān)定的傳達(dá)出一種價(jià)值：光明遲早會(huì)打敗黑暗。
2 社會(huì)空間中的追憶
2.1 家宅：對(duì)生長空間的如實(shí)描繪
加斯東·巴什拉在《空間的詩學(xué)》第一章討論的就是家居的空間詩學(xué)意義。作者的第一句話就是一開始提到：“對(duì)于一項(xiàng)關(guān)于內(nèi)部空間的內(nèi)心價(jià)值的現(xiàn)象學(xué)研究，家宅很顯然是最合適的存在�！备鶕�(jù)他的論述，家居不能只當(dāng)作“對(duì)象”，問題的本質(zhì)不在于描述家居，分析它的各種面貌和舒適因素，相反應(yīng)當(dāng)由表及里，深入到認(rèn)同感從產(chǎn)生的原初特性。也就是說，家是一個(gè)角度。通過研究家宅的形象并小心翼翼地不打斷記憶與想象的團(tuán)結(jié)，我們才能更好的詮釋家宅的寶貴之處。
談?wù)摰阶约旱募彝ド顣r(shí)，巴金曾動(dòng)情寫下這樣一段話， “在二三十個(gè)所謂‘上等人’和二三十個(gè)所謂‘下等人’中間度過了我的童年，在富裕的環(huán)境里我接觸了聽差、轎夫們的悲慘生活，在偽善、自私的長輩們的壓力下，我聽到年輕生命的痛苦呻吟。我感覺到我們的社會(huì)出了毛病，我卻說不清楚病在什么地方，又怎樣醫(yī)治�！译x開舊家庭就像甩掉一個(gè)可怕的黑影，”這段敘述可以作為巴金兒時(shí)一個(gè)總的觀照，巴金既為我們提供了他的家宅整體，同時(shí)為我們提供了種種分散的形象，區(qū)分這些所有的形象就是言說家宅不同的靈魂，同時(shí)，它作為一個(gè)內(nèi)部空間，在本源上表征了巴金的內(nèi)心價(jià)值。
巴金四五歲的時(shí)候，便跟著母親來到父親做官的縣城，他的童年生活都與父親辦案的地方衙門有關(guān)，衙門也成為他記憶中的第一所家宅。他在文本《最初的回憶》中對(duì)衙門的整體布局作出描述：“衙門，有很大一個(gè)地方，進(jìn)去是一大塊空地，兩旁是監(jiān)牢，大堂，二堂，三堂，四堂，還有草地，還有稀疏的桑林，算起來大概有六七進(jìn)�！覀冏≡谌美铩！盵1]在這句話中，分別指出了父親辦案的場所、作者休息的地方以及玩耍的場地。雖然衙門、監(jiān)牢不屬于家宅的構(gòu)成部分，但不能否認(rèn)的是它們?cè)诎徒鸬某砷L中占著主要位置，它的嚴(yán)肅殘酷性，造成其與孩童的世界格格不入，或許正是這種不同使得作者記憶無比深刻，當(dāng)他回憶起那遙遠(yuǎn)的家宅時(shí)，衙門、監(jiān)牢永遠(yuǎn)都是不可或缺的一部分，而這個(gè)地方的上演著的各種人事，可以說使得巴金第一次認(rèn)識(shí)到世界的殘酷性。緊接著，當(dāng)作者在這段文本中特別突出了和休閑的想象有關(guān)的詞語（草地、桑林）時(shí)，家宅立刻就開始人性的轉(zhuǎn)化。“草地上兩邊都有石階，階下就種桑樹，……最末的一個(gè)空敞房間做了雞房……，我睡在高高的干草堆上，望著雞群在下面草地上嬉戲�！盵i]草地、桑林、雞房、干草堆……，當(dāng)作者敘述自己玩耍的場所時(shí)，回憶起家宅中那些悠閑的時(shí)光時(shí)，便開始喋喋不休，他甚至用一整篇文本特意講述了兒時(shí)和雞玩耍追逐、以及為大花雞的被殺哭泣的事件。如果人們?cè)谧x這一段淺顯的文字的同時(shí)接受它所暗示的無憂無慮的夢想，就會(huì)讓人們對(duì)巴金的童年有一個(gè)整體的認(rèn)知，似乎跟著他一起來到了永遠(yuǎn)不變的童年國度，明確那草地、桑林、雞房、干草堆等在巴金童年中的重要意義。成年以后的巴金，當(dāng)他以回憶的眼光再次返回到家庭，在他的心靈中，兒時(shí)家宅（草地、桑林）所賦予的無憂無慮的屬性，與任何其他空間都是無法比擬的。
2.2 城鄉(xiāng)：對(duì)行進(jìn)空間的情景再現(xiàn)
巴金喜愛旅行，他人生中的一半時(shí)間都是在旅途中度過的。他曾說過：“這一年來我走過不少的地方，而且我也許還要繼續(xù)走下去，到另一些我的腳不曾到過的地方去�！币虼耍纳⑽膶�(duì)于社會(huì)空間的表現(xiàn)，除了家宅中的各個(gè)空間展示，還書寫下旅途移步中的不同城市和鄉(xiāng)村風(fēng)貌�！堵猛倦S筆》（1934 年）是作者由上海出發(fā)到廣東一帶的城市鄉(xiāng)村，經(jīng)過香港回到廣州，游了普陀，最后又北上到京津兩地的一路上的見聞?dòng)浭�，為讀者呈現(xiàn)了作為一個(gè)中國無政府主義者，試圖貼近中國底層民眾的旅行，并以其對(duì)上世紀(jì)三十年代中國城鄉(xiāng)社會(huì)狀況較深入的描述而增加了文化價(jià)值。它主要反映了日本侵略者對(duì)上海的蹂躪以及抗戰(zhàn)前夕的香港、廣州一帶的城鄉(xiāng)風(fēng)貌。跟隨巴金的腳步，形形色色的生活，不同的人物和故事，也展現(xiàn)在讀者的眼前。在無數(shù)次看似相同實(shí)質(zhì)相異的旅程中，巴金用自己一顆細(xì)膩真切的心，不僅書寫了民眾的千百種生活，也留下了巴金在不同空間中的獨(dú)有的個(gè)人體驗(yàn)和想象，以及對(duì)民族、國家、文化的反思。
2.2.1 輪船、酒樓：對(duì)城市現(xiàn)代文明的批判
城市是欲望與夢想集合而成的龐大體，它包含了多重社會(huì)權(quán)力形式，是集中呈現(xiàn)政治、經(jīng)濟(jì)和文化矛盾與對(duì)抗的空間。半殖民地時(shí)代的中國城市，處于這樣一個(gè)不斷擴(kuò)張的繁華中心，則呈現(xiàn)出深刻傳統(tǒng)與現(xiàn)代、中國與西方之間的并置和拼貼下的矛盾性。
1933 年，巴金乘坐輪船來到香港，此時(shí)的香港在英政府遮護(hù)傘下，完全沒有戰(zhàn)火的氣息，它和平、安靜并且現(xiàn)代化，對(duì)于從戰(zhàn)火紛飛的上海風(fēng)塵仆仆而來的巴金，兩種截然不同的城市氛圍，巴金的心情無疑是凝重的，一方面他既陶醉于這個(gè)城市的安寧之中，另一方面又對(duì)這種安寧無比懷疑、抗拒，正是在這種矛盾的情緒夾擊下他寫下了《香港之夜》。從一開始，就可以讀到文本中作者與城市的氛圍顯然是違和的，熱鬧的街市、花園、學(xué)校、樹木、海水等，由這一系列的短暫相逢的各種畫面所組織的城市空間對(duì)巴金而言無疑是一種獵奇的體驗(yàn)，它們作為城市的一角，帶給作者新奇感的同時(shí)更重要的是陌生，加之語言上的不通，這種陌生以致于他與這個(gè)城市的互動(dòng)中，完全是一種被動(dòng)的姿態(tài)：被小孩擦皮鞋、跟著朋友乘坐電車。當(dāng)巴金來到香港的夜時(shí)，相對(duì)于白天的碎片化的體驗(yàn)，“燈”似乎構(gòu)成了城市的全部：山上、街上、建筑物上、電車汽車上都布滿了燈，作者的視覺乃至聽覺完全是由燈來指引，也就是說，燈是作者展示香港之夜最關(guān)鍵的存在，也是香港此時(shí)狀態(tài)的外在表現(xiàn)，與戰(zhàn)火中的其他空間形成強(qiáng)烈的對(duì)比。因此，被包圍在這個(gè)徹夜不息的燈光秀中，他看到香港的燈火輝煌的同時(shí)，更重要的是體驗(yàn)到一種“失真感”、“夢幻感”，文本的最后作者也直言，當(dāng)再次返回空間，突然涌入的空氣使一個(gè)虛空頃刻消失之時(shí)，他才找回真實(shí)的自己和世界。
3 心理空間中的隱喻 .................................. 33
3.1 夢：內(nèi)在空間的情緒釋放 ............................ 33
3.1.1 穿越時(shí)空的荒誕之夢 .......................... 33
3.1.2 超越現(xiàn)實(shí)的希望之夢 .................... 35
3.2 意識(shí)流：心里活動(dòng)的自由表達(dá) ........................ 37
3.3 獨(dú)語：獨(dú)處一室的自我表白 ................ 40
3 心理空間中的隱喻
3.1 夢：內(nèi)在空間的情緒釋放
弗洛伊德說，“夢是人潛意識(shí)欲望的表達(dá)和實(shí)現(xiàn)，表現(xiàn)了人們不允許自我意識(shí)到和在清醒狀態(tài)下不允許被表達(dá)出的潛意識(shí)動(dòng)機(jī)，但是這種表達(dá)不是肆無忌憚直截了當(dāng)?shù)模墙?jīng)過修飾改裝過后的表達(dá)。”也就是說，夢最主要的意義在于夢者愿望的表達(dá)。
敏感多思的巴金從小就愛做夢，他的散文中有很多篇幅是對(duì)“夢”題材的創(chuàng)造性運(yùn)用。巴金說過 “我有我的夢中世界。”[2]巴金的夢豐富多彩，作者借文字傳達(dá)出如穆斯蘭道一般隱秘而曲折的夢境。他曾經(jīng)也直言，“常常把夢當(dāng)作我唯一的安慰”，[3]更聲稱自己“每夜都做夢�！盵4]可以確認(rèn)，在巴金散文中確有只屬于他的“夢中世界”，借助夢的存在，他傳達(dá)出對(duì)于外部世界的感受。
在巴金所有關(guān)于夢的文章中，首先建構(gòu)了一種荒誕的世界：復(fù)活的木乃伊的哭訴（《木乃伊》），“我”死后的遭遇（《死去》），龍開口說人話與我相互傾訴（《龍》）。這些故事的發(fā)生是與現(xiàn)實(shí)世界的秩序抵觸的，是生命的一種荒誕感的存在。創(chuàng)作于 1934 年的《木乃伊》講述的是死去幾千年的木乃伊突然復(fù)活之后來到“我”的夢中，向我訴說自己慘遇。幾千年來，他苦苦追求一個(gè)比埃及女王克莉奧佩特拉還要美的絕世佳人，然而，那高冷美人卻不愛他，也不肯給他活命的“靈魂”。但是沒了“靈魂”，木乃伊自己不僅活不下去，還要悲慘地化為一堆森森白骨。一個(gè)很明確的事實(shí)是，木乃伊的存在定然是不合理的，那么這看似無因無果的夢的深層寓意何在呢？巴金一直秉承的革命文學(xué)思想是其核心。
結(jié)語
回望巴金二十世紀(jì)三十、四十年代的散文創(chuàng)作，很難用一個(gè)恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)論來概括他。有時(shí)他如電，如雷，有時(shí)如激流，有時(shí)又如溪水。不同生命階段，作者為讀者呈現(xiàn)出不同的散文文本，代表著不同的生活狀態(tài)、感情形態(tài)。文章通過從自然空間、社會(huì)空間以及心理空間的維度對(duì)巴金三四十年代散文的分析，一方面填補(bǔ)了巴金前期散文研究的空白，更重要的是，通過文章的論述也認(rèn)識(shí)到，在自然空間里巴金表露出對(duì)光明的無限追求及愛國主義思想；在社會(huì)空間里他作為一個(gè)有強(qiáng)烈社會(huì)意識(shí)的作家所流露的民主主義思想；以及在心理空間里無政府對(duì)光明的不舍追求之中所呈現(xiàn)的自我矛盾。當(dāng)我們切換視角而以空間的維度審視巴金的作品時(shí)，會(huì)驚訝的發(fā)現(xiàn)，自然、社會(huì)、心理等不同空間的書寫，也正映照出作家主體的精神立場與發(fā)展，而這又離不開對(duì)整個(gè)民族的深切關(guān)懷。巴金不只是以《隨想錄》影響著中國，他還如同三十、四十年代一樣，借文學(xué)之道讓民主革命時(shí)期文學(xué)的天空，更加寬闊而耀眼。
【巴金散文的文學(xué)三重空間】相關(guān)文章：
巴金散文《繁星》11-05
巴金的散文隨筆10-28
巴金散文《鳥的天堂》07-18
巴金散文《靜寂的園子》09-19
巴金散文《海上的日出》09-03
文學(xué)散文09-06
巴金散文《秋葉》原文閱讀答案09-23
巴金寫景散文《海上觀日出》09-02
文學(xué)陜西散文09-24