- 相關(guān)推薦
住院為題目的散文
突然來(lái)病,在縣城的醫(yī)院住了兩天后,我來(lái)到鎮(zhèn)里的一所專(zhuān)門(mén)醫(yī)院治療。
這是我讀高中時(shí)的小鎮(zhèn)。醫(yī)院坐落在鎮(zhèn)的北郊,四周有圍墻圍著,里面除了醫(yī)院的辦公樓之外,還有一片樹(shù)林,大門(mén)進(jìn)口處立著一巨大的綠色孔雀像,昂首挺立,特別醒目。進(jìn)門(mén)不遠(yuǎn)有假山、涼亭,通往假山?jīng)鐾ぬ幗ㄓ行,環(huán)繞假山的則是一圈流水,整個(gè)景致很有點(diǎn)詩(shī)情畫(huà)意。醫(yī)院大院特別寬闊,這是一所供軍人療養(yǎng)的榮軍醫(yī)院,外人習(xí)慣稱(chēng)它做療養(yǎng)院。在沒(méi)有公園的小鎮(zhèn),這樣的地方實(shí)際可以發(fā)揮休閑娛樂(lè)的功能,平日里,醫(yī)院是不禁人員出入的。
我喜歡這樣的地方,每次到這里,我的心就放下了,自覺(jué)地放慢了腳步。這里那里走一走看一看,或者在假山旁邊的長(zhǎng)椅上坐下來(lái),看來(lái)往的人為樂(lè)。每次這樣的時(shí)侯,我就像找到了我的生活一樣,會(huì)想起很多事,一時(shí)會(huì)生出很多回憶、想法。人呀,腳步放慢的時(shí)侯,心思才活躍起來(lái)。
九七年,在離開(kāi)小鎮(zhèn)幾年后,我再一次來(lái)到這里,在這里住了20天院,20天身心完全地放下和休息。
我入院的時(shí)間是11月20日,當(dāng)時(shí)正是入冬時(shí)節(jié)。下了雪,天氣冷,我每天除了上午一個(gè)吊瓶,下午一個(gè)小針外,其余時(shí)間便完全是呆著。我是一個(gè)不愿困在屋里的人,一旦在屋里的時(shí)間久了,便感覺(jué)發(fā)悶。無(wú)論外面多么冷,我也要到外面去溜達(dá)。住院處大門(mén)不遠(yuǎn)就是樹(shù)林,樹(shù)林和樓門(mén)之間是一處開(kāi)闊地帶,鋪了一層白雪,顯得特別干凈。門(mén)口不遠(yuǎn)有幾個(gè)石蹲,天暖時(shí)會(huì)有人在那里閑坐、曬陽(yáng)。冬天人們都貓?jiān)谖堇,這里沒(méi)有人。每天下午,我一個(gè)人都會(huì)在那里走上幾個(gè)來(lái)回。有幾次正趕上打針的來(lái),和我同病房的一個(gè)老頭就出來(lái)喊我回去。
有時(shí)我也會(huì)睡上一覺(jué),朦朦朧朧中,護(hù)士來(lái)打針了,被叫醒的時(shí)候,還有些發(fā)蔫。護(hù)士丁小姐手握著針對(duì)我說(shuō),一針就讓你精神。這個(gè)護(hù)士姓丁,人長(zhǎng)的靈巧,手法也嫻熟,有時(shí)還會(huì)開(kāi)點(diǎn)小玩笑。有一次,我滾針了,去找她重扎,她看我疼痛的樣子,打趣我說(shuō),還男子漢呢,這點(diǎn)疼都受不了。我住院的科室給我們打針的一共三個(gè)護(hù)士,她和一個(gè)姓岳的護(hù)士扎針的手法比較柔和,我們大家都希望她倆來(lái)給我們掛針,這樣可以少些疼痛。岳護(hù)士,人看去有點(diǎn)靜默,推針時(shí)特別輕,針扎的也準(zhǔn)。有一次,我夸她針扎的準(zhǔn),她沒(méi)有露出得意,反倒說(shuō)那可不一定呀,她是個(gè)很小心的人。另外還有一個(gè)胖護(hù)士,看上去粗一點(diǎn),膽子可能大些。給人推針的時(shí)侯,動(dòng)作很爽快,但難免讓人有些疼痛。
每天早晨,我們病人就躺在白色的病床上。聽(tīng)著護(hù)士們推著裝藥品的車(chē)子由遠(yuǎn)及近發(fā)出的聲音,走過(guò)來(lái)的腳步聲,互相之間的說(shuō)話(huà)聲,就知道護(hù)士們來(lái)掛針了,人在靜下來(lái)的時(shí)候,聽(tīng)覺(jué)會(huì)變得靈敏。不一會(huì),她們就會(huì)從門(mén)口經(jīng)過(guò),當(dāng)然也會(huì)有一個(gè)拐入我們屋里。她們誰(shuí)進(jìn)到哪一個(gè)病房是不固定的,今天是這個(gè)護(hù)士,明天或許又換了一個(gè)人。那個(gè)時(shí)候,我心里是希望丁護(hù)士能來(lái)我們屋,因?yàn)樗碎L(zhǎng)得好,針扎的也好,看著她人在我們屋里晃動(dòng),有一種審美的愉悅。如不能,也要岳護(hù)士來(lái)。不過(guò)那時(shí)心里雖然有這樣隱密的希望,卻不能說(shuō)出來(lái),而且也是常常不能如愿的。
中午吃飯的時(shí)侯,有一些外面的婦女會(huì)挎著箱子來(lái)叫賣(mài)包子,我很享受那叫賣(mài)聲,讓人產(chǎn)生一種日常生活的溫情。醫(yī)院也有食堂,到食堂打飯對(duì)我一點(diǎn)不陌生,上學(xué)時(shí)經(jīng)常要去食堂打飯,不過(guò)在這里我只打了一次飯,還是為了體驗(yàn)一下吃食堂的感覺(jué)。我們住院的二樓是辦公區(qū),我們病房在一樓。有一天晚上,我信步上到二樓,對(duì)著樓梯的是一個(gè)大屋子,里面播放著電視,有幾個(gè)人坐著在沙發(fā)上看電視。我沒(méi)有進(jìn)去,徘徘一會(huì)就下樓了,上下樓梯的時(shí)候只我一個(gè)人,那時(shí)感覺(jué)樓梯特別寬闊,我住院的樓似乎也特別大,夜晚,讓一切變得較白日不一樣起來(lái)。
住院會(huì)讓一個(gè)人沉靜下來(lái),真正關(guān)心起自己,關(guān)心自己身邊的一切。小的事物會(huì)放大,大的會(huì)變小。在住院的那段時(shí)間里,我留下的一些印象盡管很平常,卻很清晰。幾個(gè)護(hù)士、一段樓梯、幾個(gè)石墩子,我至今清清楚楚記得這一切。
我在那所醫(yī)院住了20天院,出院走的時(shí)候,心里竟有些留戀和沉重。我是一個(gè)習(xí)慣于環(huán)境的人,在一種生活中久了,便不愿變化。但那時(shí)我剛剛上班,手頭沒(méi)有多少錢(qián)。臨走的時(shí)侯,恰巧遇見(jiàn)那位給我們病房拖地的老頭。他人長(zhǎng)得憨厚,他很理解地對(duì)我說(shuō),住院太貴了,住不起呀。
在以后的日子里,我多次來(lái)小鎮(zhèn),也多次到醫(yī)院,帶著一種紀(jì)念的心情來(lái)看看。醫(yī)院大的格局沒(méi)變,只是住院處樓房外觀新了一些,附近,幾個(gè)石墩子還在,遠(yuǎn)處增加了一處休閑器材場(chǎng)地。一次,我走進(jìn)屋,看到病房和走廊都裝修過(guò)了,水泥地?fù)Q成了瓷磚。我沒(méi)有見(jiàn)到人,公示板上沒(méi)有一張熟面孔,那兩位我熟悉的護(hù)士當(dāng)然也不見(jiàn)了。我是為尋舊而來(lái),看到的卻是物是人非,心中不免有些遺憾。我當(dāng)然可以找人打聽(tīng)一下,但我沒(méi)有,我就像再別康橋徐志摩詩(shī)里寫(xiě)的一樣:悄悄地走了,正如我悄悄地來(lái)。沒(méi)有人認(rèn)識(shí)我,我心中有一種隱蔽的快樂(lè),來(lái)去悄悄,就讓我自得其樂(lè)吧。
【住院為題目的散文】相關(guān)文章:
以散文感悟?yàn)轭}散文07-26
過(guò)去為題目的散文08-18
春天為題目的學(xué)生散文08-07
以我的青春為題目的散文08-16
以我的爸爸為題目的散文06-29
以看清自己為題散文07-02
以我與他為題的散文05-02
以讀心為題的散文09-22
以我喜歡語(yǔ)文為題目的散文07-20
秋雨為題目的散文500字08-25