- 相關(guān)推薦
我想看看愛情的樣子散文
當(dāng)我來到這個(gè)世界,如果有一個(gè)聲音告訴我:這一輩子你要經(jīng)歷難以想象的病痛,無數(shù)焦慮、失望、離別的折磨。你還去嗎?
我會(huì)如頑石般點(diǎn)頭,我要去。我想看看愛情的樣子。
天氣漸漸冷起來了,空氣里夾帶著一股清冷的寒氣,葉子也散落了一地,是冬天要來了。
這大半年里一直跑醫(yī)院,車窗外的景色從櫻花開一直到楓葉紅,很快就要變成冬雪飄了吧。月初結(jié)束了今年第八次化療,我的腦袋也終于掉毛掉成了個(gè)削皮土豆。頭發(fā)是早就掉光了,現(xiàn)在連眉毛和睫毛也掉得只剩下屈指可數(shù)的幾根。看看鏡子,我連自夸“就算光頭也還是眉清目秀呢”都不能了。眉清目秀起碼要有眉吧?
記得你第一次跟我回家;疖囃睃c(diǎn)得厲害,我們帶的吃的不夠,到半夜的時(shí)候快餓死了,又一心想著我媽包的餃子。后來你就在車上買了一個(gè)碗裝泡面給我,好像是紅燒牛肉面。你去幫我接了熱水泡好。我說,一起吃吧。你說,你都吃了吧,我不餓。于是我就真的全吃了。之后,你說,你還真的全吃了?怎么不給我留點(diǎn)兒……接著很哀怨地把一碗面湯都喝了,然后說,飽了。
你看,哪怕是泡面這種東西,因?yàn)槌休d了記憶,也變得無比浪漫美好起來,多神奇。
研究生畢業(yè)以后,你來日本讀博士,再后來,我也來日本讀博士。
還記得你第一次跟我求婚嗎?是在本科畢業(yè)散伙飯的那一天。那天我有點(diǎn)醉了,你也有點(diǎn)醉了,我們一群人都有點(diǎn)醉了。走在回學(xué)校的路上,一路上咋咋呼呼的。我和你落在隊(duì)伍的最后邊,你牽著我的手說:“嫁給我吧,嫁給我吧!蔽野啄阋谎壅f:“求婚是要拿戒指的!蹦銜灪鹾醯卣f:“戒指這玩意兒不重要,重要的是要有感情。我現(xiàn)在沒有錢買戒指,可是我有感情!庇谑俏蚁肓艘幌,就暈乎乎地答:“嗯,那好吧。”那一刻,我想象了一下我們很老很老的樣子。如果是你的話,生活一定不會(huì)無聊,如果是你的話,我不怕老,也不怕死。
我小學(xué)的時(shí)候啊,有一天晚上睡覺的時(shí)候突然想到,要是我突然死了怎么辦?然后就這個(gè)問題反復(fù)思考,最后害怕得睡不著覺。第二天,我就非常憂郁地問我的同桌思:“你說,要是我死了怎么辦?”她抬頭看看我,笑著敲著我的腦袋說:“小小年紀(jì),說什么死不死的,沒出息!”
后來,我就立志要做個(gè)有出息的孩子。所以,我從來沒想過,生死考驗(yàn)來得這么快。
去年二月末的一個(gè)晚上,我突然肚子疼得要死。你和兩個(gè)同學(xué)連夜把我送到醫(yī)院,折騰了整宿沒睡。醫(yī)生說,可能是卵巢癌,但要手術(shù)后才能確診。
第一次手術(shù)結(jié)束的時(shí)候,醫(yī)生把我從麻醉中喚醒,只對(duì)我說:“結(jié)束了哦!蔽矣X得醫(yī)生的口氣聽起來并不輕松,獨(dú)自在重癥監(jiān)護(hù)室忐忑了一夜。
第二天,你把我從重癥監(jiān)護(hù)室接回普通病房。我著急問你結(jié)果,你支吾了好久,才艱難地告訴我,是癌癥。
即便是已經(jīng)做了心理準(zhǔn)備,我還是覺得,很失落。
可是我怕你更難過,于是我掩蓋住失落的心情,指著自己的肚子笑著對(duì)你比劃:“你看,大意失荊州!蹦闩吭诖策吙粗,不說話。
大意失荊州。先失了南陽(yáng)郡,以后,荊州九郡,也都會(huì)盡數(shù)失去。
早就明白了的,不是嗎?無論多壞的事情,都必須面對(duì)它,承認(rèn)它。只有這樣,之后所有的作為才能對(duì)改變現(xiàn)實(shí)狀況有所助益。兵來將擋,水來土掩。這世上的事情不都是這樣。
所以,我親愛的你,不要問為什么。這個(gè)世界,有太多的事情沒有為什么。
第一次化療的時(shí)候,肚子里像火燒一樣,又疼,好像被人插了把刀,還時(shí)不時(shí)左右扭轉(zhuǎn)一下。我渾身是汗,心里又害怕,還以為自己要死了,鬼哭狼嚎得半層樓都能聽見。醫(yī)生不得不把我關(guān)到樓層一角最大的單人間病房去。護(hù)士一直握著我的手輕聲安慰我,我一邊哭嚎一邊跟護(hù)士道歉:“對(duì)不起,對(duì)不起,可是實(shí)在是太疼了!睖I眼朦朧里恍惚看見你站在人群的外圍,手足無措,一臉慌張。就像第一次看見我哭的那天一樣。
后來我哭累了,就睡著了。第二天醒來的時(shí)候,看見你和衣睡在病房里的沙發(fā)上。長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛輕輕顫動(dòng)著,不知道夢(mèng)見了什么。
夢(mèng)見你那次生病了嗎?我們?cè)谝黄鸬牡谝荒,你有一次生病,拉肚子拉到渾身發(fā)軟,還發(fā)燒。我嚇得趕緊送你去醫(yī)院。之后兩天一下課就立馬跑去學(xué)校門口的粥店買粥給你送去。現(xiàn)在我生病了,換你照顧我了。只是,我這病和你的病不可同日而語(yǔ),看起來,你很吃虧啊。哈哈。
四月,我的頭發(fā)和那年的櫻花一起落了。終于,我要剪去蓄了十年的長(zhǎng)發(fā),曾經(jīng)你最愛的長(zhǎng)發(fā)。第一刀剪下的時(shí)候,好像剪的不是我的發(fā),而是剪在了我心上,眼淚一下子就噴涌而出。你安慰我說,別哭,剃光了頭發(fā)也還是很好看呢,你怎么樣都美。
第二次手術(shù)的時(shí)候是夏天。我手術(shù)之后又并發(fā)了應(yīng)激性十二指腸炎,結(jié)果硬是在醫(yī)院住了半個(gè)多月。你為了省路費(fèi),每天騎一個(gè)小時(shí)自行車來醫(yī)院看我,晚上再騎一個(gè)小時(shí)回家。曬得你手背和手指都不是一個(gè)顏色,腳上穿的洞洞鞋,腳背也曬成了波點(diǎn)style。
接著又是化療。副反應(yīng)最嚴(yán)重的時(shí)候,一整天幾乎什么都吃不下。我會(huì)惡心,會(huì)嘔吐,會(huì)渾身疼,會(huì)手指麻痹,會(huì)幾天都爬不起床。有時(shí)候吃著飯我就突然皺著眉頭發(fā)起呆來,你問我怎么了,我都說,沒什么。其實(shí)我是想到下一次的化療,就覺得好難熬。
不過好在我慢慢地好起來了。結(jié)束了六個(gè)療程的化療,我滿心歡喜地開始期待新生活。那個(gè)長(zhǎng)發(fā)的姑娘,那個(gè)因?yàn)楹ε聸]有未來而獨(dú)自整夜哭泣的姑娘,我轉(zhuǎn)眼就快要把她忘記。
我也忘記了,命運(yùn)抽了我一耳光,它還會(huì)抽我第二個(gè)。
回到學(xué)校還沒有六個(gè)月,我就復(fù)發(fā)了,還擴(kuò)散到了肝肺。走出診室的時(shí)候,你的臉色難看得要命。我在朋友圈里發(fā):“就好像看見一整個(gè)未來的燈全滅了!
晚上,我絮絮叨叨地跟你說著,我也不知道我到底能不能好,不過人家說告別要趁早。如果我真的不幸紅顏薄命英年早逝,我已經(jīng)想好了要在葬禮上放哪首曲子,你記著,我不要普通的哀樂,難聽。遺照要選我長(zhǎng)頭發(fā)時(shí)候漂亮的。你叫他們來看我的時(shí)候帶點(diǎn)啤酒還有下酒菜。不要哭,再陪我說說話。你可以忘了我,但不要太快忘記我。你可以娶別人,但她一定不能比我愛你少。你可以來看我,但不要帶別的姑娘來看我,我還是會(huì)不高興的。
你從背后擁住我,滾燙的眼淚落進(jìn)我的頸窩里。這是我認(rèn)識(shí)你這么多年來,第一次看見你哭。
你說,未來的燈滅了,我們趕快再去點(diǎn)亮些。
可是,點(diǎn)燈的過程是如此艱難,好幾次我都覺得這條遍布荊棘的路走到了盡頭。
親愛的,我說過我永遠(yuǎn)都不離開你?墒俏也恢烙肋h(yuǎn)有多長(zhǎng)。
“十年,”有個(gè)得了白血病的小姑娘對(duì)我說,“我不貪心的,只要十年。如果十年后我們還能這樣聊聊天,那就足夠了!
我笑了,十年那么漫長(zhǎng),這可真是一個(gè)奢侈的愿望。我只希望今天不那么疼,反應(yīng)不那么大,可以安靜地等你從實(shí)驗(yàn)室回來,看你笨手笨腳地做飯。炒肉片和豆腐湯,外加一大碗熱騰騰的米飯。晚飯后我們窩在床上看一會(huì)電視,然后關(guān)了燈,對(duì)你說晚安。
我不知道愛是否可以生生世世,我只在乎這一生一世。有時(shí)我想提前了斷自己,以一種清醒的有尊嚴(yán)的方式,免得讓你看到我插滿管子大小便失禁的樣子。可我又那么眷戀著你的溫暖。我害怕這一覺睡過去,醒來時(shí)忘了你的臉。
命運(yùn)是個(gè)不耐煩的監(jiān)考老師,它一再督促我早點(diǎn)交卷?晌也,我會(huì)死皮賴臉地?fù)蔚阶詈笠豢獭?/p>
青埂峰下,一僧一道告誡靈性已通凡心正熾的靈石:“凡間之事,美中不足,好事多磨,樂極悲生,人非物換,到頭一夢(mèng),萬(wàn)境歸空,你還去嗎?”頑石說:我要去。
我想看看愛情的樣子。