- 相關(guān)推薦
魯迅《而已集》雜文集:《通信》
引導(dǎo)語:中國著名作家魯迅的小說、散文、詩歌、雜文共數(shù)十篇(首)被選入中、小學(xué)語文課本等,下面是小編收集他的《而已集》雜文集中的《通信》原文,歡迎大家閱讀學(xué)習(xí)。
通信〔1〕
小峰兄:
收到了幾期《語絲》,看見有《魯迅在廣東》〔2〕的一個(gè)廣告,說是我的言論之類,都收集在內(nèi)。后來的另一廣告上,卻變成“魯迅著”了。我以為這不大好。
我到中山大學(xué)的本意,原不過是教書。然而有些青年大開其歡迎會(huì)。我知道不妙,所以首先第一回演說,就聲明我不是什么“戰(zhàn)士”,“革命家”。倘若是的,就應(yīng)該在北京,廈門奮斗;但我躲到“革命后方”〔3〕的廣州來了,這就是并非“戰(zhàn)士”的證據(jù)。
不料主席的某先生〔4〕--他那時(shí)是委員--接著演說,說這是我太謙虛,就我過去的事實(shí)看來,確是一個(gè)戰(zhàn)斗者,革命者。于是禮堂上劈劈拍拍一陣拍手,我的“戰(zhàn)士”便做定了。拍手之后,大家都已走散,再向誰去推辭?我只好咬著牙關(guān),背了“戰(zhàn)士”的招牌走進(jìn)房里去,想到敝同鄉(xiāng)秋瑾〔5〕姑娘,就是被這種劈劈拍拍的拍手拍死的。我莫非也非“陣亡”不可么?
沒有法子,姑且由它去罷。然而苦矣!訪問的,研究的,談文學(xué)的,偵探思想的,要做序,題簽的,請演說的,鬧得個(gè)不亦樂乎。我尤其怕的是演說,因?yàn)樗兄付ǖ臅r(shí)候,不聽拖延。臨時(shí)到來一班青年,連勸帶逼,將你綁了出去。而所說的話是大概有一定的題目的。命題作文,我最不擅長。否則,我在清朝不早進(jìn)了秀才了么?然而不得已,也只好起承轉(zhuǎn)合,上臺(tái)去說幾句。但我自有定例:至多以十分鐘為限?墒切睦镞是不舒服,事前事后,我常常對熟人嘆息說:不料我竟到“革命的策源地”來做洋八股了。
還有一層,我凡有東西發(fā)表,無論講義,演說,是必須自己看過的。但那時(shí)太忙,有時(shí)不但稿子沒有看,連印出了之后也沒有看。這回變成書了,我也今天才知道,而終于不明白究竟是怎么一回事,里面是怎樣的東西。現(xiàn)在我也不想拿什么費(fèi)話來搗亂,但以我們多年的交情,希望你最好允許我實(shí)行下列三樣--
一,將書中的我的演說,文章等都刪去。
二,將廣告上的著者的署名改正。
三,將這信在《語絲》上發(fā)表。
這樣一來,就只剩了別人所編的別人的文章,我當(dāng)然心安理得,無話可說了。但是,還有一層,看了《魯迅在廣東》,是不足以很知道魯迅之在廣東的。我想,要后面再加上幾十頁白紙,才可以稱為“魯迅在廣東”。
回想起我這一年的境遇來,有時(shí)實(shí)在覺得有味。在廈門,是到時(shí)靜悄悄,后來大熱鬧;在廣東,是到時(shí)大熱鬧,后來靜悄悄。肚大兩頭尖,像一個(gè)橄欖。我如有作品,題這名目是最好的,可惜被郭沫若先生占先用去了!6〕但好在我也沒有作品。
至于那時(shí)關(guān)于我的文字,大概是多的罷。我還記得每有一篇登出,某教授便魂不附體似的對我說道:“又在恭維你了!看見了么?”我總點(diǎn)點(diǎn)頭,說,“看見了!闭勏氯ィ绽f,“在西洋,文學(xué)是只有女人看的!蔽乙颤c(diǎn)點(diǎn)頭,說,“大概是的罷!毙睦飬s想:戰(zhàn)士和革命者的虛銜,大約不久就要革掉了罷。
照那時(shí)的形勢看來,實(shí)在也足令認(rèn)明了我的“紙糊的假冠”〔7〕的才子們生氣。但那形勢是另有緣故的,以非急切,姑且不談,F(xiàn)在所要說的,只是報(bào)上所表見的,乃是一時(shí)的情形;此刻早沒有假冠了,可惜報(bào)上并不記載。但我在廣東的魯迅自己,是知道的,所以寫一點(diǎn)出來,給憎惡我的先生們平平心--
一,“戰(zhàn)斗”和“革命”,先前幾乎有修改為“搗亂”的趨勢,現(xiàn)在大約可以免了。但舊銜似乎已經(jīng)革去。
二,要我做序的書,已經(jīng)托故取回。期刊上的我的題簽,已經(jīng)撤換。
三,報(bào)上說我已經(jīng)逃走,或者說我到漢口去了。寫信去更正,就沒收。
四,有一種報(bào)上,竭力不使它有“魯迅”兩字出現(xiàn),這是由比較兩種報(bào)上的同一記事而知道的。
五,一種報(bào)上,已給我另定了一種頭銜,曰:雜感家!8〕評論是“特長即在他的尖銳的筆調(diào),此外別無可稱!比欢M覀兒汀冬F(xiàn)代評論》合作。為什么呢?他說:“因?yàn)槲覀兗?xì)考兩派文章思想,初無什么大別!(此刻我才知道,這篇文章是轉(zhuǎn)錄上海的《學(xué)燈》〔9〕的。原來如此,無怪其然。寫完之后,追注。)
六,一個(gè)學(xué)者〔10〕,已經(jīng)說是我的文字損害了他,要將我送官了,先給我一個(gè)命令道:“暫勿離粵,以俟開審!”
阿呀,仁兄,你看這怎么得了呀!逃掉了五色旗下的“鐵窗斧鉞風(fēng)味”,而在青天白日之下又有“縲紲之憂”〔11〕了!翱鬃釉唬骸瞧渥镆!云渥悠拗。”怕未必有這樣僥幸的事罷,唉唉,嗚呼!
但那是其實(shí)沒有什么的,以上云云,真是“小病呻吟”。我之所以要聲明,不過希望大家不要誤解,以為我是坐在高臺(tái)上指揮“思想革命”而已。尤其是有幾位青年,納罕我為什么近來不開口。你看,再開口,豈不要永“勿離粵,以俟開審”了么?語有之曰:是非只為多開口,煩惱皆因強(qiáng)出頭。此之謂也。
我所遇見的那些事,全是社會(huì)上的常情,我倒并不覺得怎樣。我所感到悲哀的,是有幾個(gè)同我來的學(xué)生,至今還找不到學(xué)校進(jìn),還在顛沛流離。我還要補(bǔ)足一句,是:他們都不是共產(chǎn)黨,也不是派。其吃苦的原因,就在和我認(rèn)得。所以有一個(gè),曾得到他的同鄉(xiāng)的忠告道:“你以后不要再說你是魯迅的學(xué)生了罷!痹谀炒髮W(xué)里,聽說尤其嚴(yán)厲,看看《語絲》,就要被稱為“語絲派”;和我認(rèn)識,就要被叫為“魯迅派”的。
這樣子,我想,已經(jīng)夠了,大足以平平正人君子之流的心了。但還要聲明一句,這是一部分的人們對我的情形。此外,肯忘掉我,或者至今還和我來往,或要我寫字或講演的人,偶然也仍舊有的。
《語絲》我仍舊愛看,還是他能夠破破我的岑寂。但據(jù)我看來,其中有些關(guān)于南邊的議論,未免有一點(diǎn)隔膜。譬如,有一回,似乎頗以“正人君子”之南下為奇,殊不知《現(xiàn)代》在這里,一向是銷行很廣的。相距太遠(yuǎn),也難怪。我在廈門,還只知道一個(gè)共產(chǎn)黨的總名,到此以后,才知道其中有CP和CY〔12〕之分。一直到近來,才知道非共產(chǎn)黨而稱為什么Y什么Y〔13〕的,還不止一種。我又仿佛感到有一個(gè)團(tuán)體,是自以為正統(tǒng),而喜歡監(jiān)督思想的!14〕我似乎也就在被監(jiān)督之列,有時(shí)遇見盤問式的訪問者,我往往疑心就是他們。但是否的確如此,也到底摸不清,即使真的,我也說不出名目,因?yàn)槟切┟,多是我所沒有聽到過的。
以上算是牢騷。但我覺得正人君子這回是可以審問我了:“你知道苦了罷?你改悔不改悔?”大約也不但正人君子,凡對我有些好意的人,也要問的。我的仁兄,你也許即是其一。我可以即刻答復(fù):“一點(diǎn)不苦,一點(diǎn)不悔。而且倒很有趣的。”土耳其雞〔15〕的雞冠似的彩色的變換,在“以俟開審”之暇,隨便看看,實(shí)在是有趣的`。你知道沒有?一群正人君子,連拜服“孤桐先生”的陳源教授即西瀅,都舍棄了公理正義的棧房的東吉祥胡同,到青天白日旗下來“服務(wù)”了!睹駡(bào)》的廣告在我的名字上用了“權(quán)威”兩個(gè)字,當(dāng)時(shí)陳源教授多么挖苦呀〔16〕。這回我看見《閑話》〔17〕出版的廣告,道:“想認(rèn)識這位文藝批評界的權(quán)威的,--尤其不可不讀《閑話》!”這真使我覺得飄飄然,原來你不必“請君入甕”,自己也會(huì)爬進(jìn)來!
但那廣告上又舉出一個(gè)曾經(jīng)被稱為“學(xué)棍”的魯迅來,而這回偏尊之曰“先生”,居然和這“文藝批評界的權(quán)威”并列,卻確乎給了我一個(gè)不小的打擊。我立刻自覺:阿呀,痛哉,又被釘在木板上替“文藝批評界的權(quán)威”做廣告了。兩個(gè)“權(quán)威”,一個(gè)假的和一個(gè)真的,一個(gè)被“權(quán)威”挖苦的“權(quán)威”和一個(gè)挖苦“權(quán)威”的“權(quán)威”。呵呵!
祝你安好。我是好的。
魯迅。九,三。
【注解】
〔1〕本篇最初發(fā)表于一九二七年十月一日《語絲》周刊第一五一期。
〔2〕《魯迅在廣東》鐘敬文編輯,內(nèi)收魯迅到廣州后別人所作關(guān)于魯迅的文字十二篇和魯迅的講演記錄稿三篇、雜文一篇。一九二七年七月上海北新書局出版。
〔3〕“革命后方”一九二六年七月國民革命軍自廣東出師北伐,因而當(dāng)時(shí)廣東有“革命后方”之稱。
〔4〕指國民黨政客朱家驊,他當(dāng)時(shí)任中山大學(xué)委員會(huì)委員(實(shí)際主持校務(wù))。一九二七年一月二十五日在中大學(xué)生歡迎魯迅的大會(huì)上,他也借機(jī)發(fā)表演說。
〔5〕秋瑾(1879?-1907)字璇卿,號競雄,別署鑒湖女俠,浙江紹興人。一九○四年留學(xué)日本,積極參加留日學(xué)生的革命活動(dòng),先后加入光復(fù)會(huì)、同盟會(huì)。一九○六年春回國。一九○七年在紹興主持大通師范學(xué)堂,組織光復(fù)軍,準(zhǔn)備與徐錫麟在浙、皖同時(shí)起義。徐錫麟起事失敗后,她于七月十三日被清政府逮捕,十五日遇害。
〔6〕郭沫若(1892-1978)四川樂山人,創(chuàng)造社的主要成員,文學(xué)家、歷史學(xué)家和社會(huì)活動(dòng)家!堕蠙臁肥撬男≌f散文集,一九二六年九月創(chuàng)造社出版。
〔7〕“紙糊的假冠”這是高長虹嘲罵作者的話。參看本卷第392頁注〔6〕。
〔8〕指香港《循環(huán)日報(bào)》。引文見一九二七年六月十日、十一日該報(bào)副刊《循環(huán)世界》所載徐丹甫《北京文藝界之分門別戶》一文。
〔9〕《學(xué)燈》上!稌r(shí)事新報(bào)》的副刊。一九一八年二月四日創(chuàng)刊,一九四七年二月二十四日?。《時(shí)事新報(bào)》當(dāng)時(shí)是研究系的報(bào)紙。
〔10〕指顧頡剛。一九二七年七月,顧頡剛從漢口《中央日報(bào)》副刊看到作者致孫伏園信,其中有“在廈門那么反對民黨……的顧頡剛”等語,他即致函作者,說“誠恐此中是非,非筆墨口舌所可明了,擬于九月中旬回粵后,提起訴訟,聽候法律解決”,并要作者“暫勿離粵,以俟開審”。參看《三閑集·辭顧頡剛教授令“候?qū)彙薄贰?/p>
〔11〕“縲紲之憂”《論語·公冶長》:“子謂‘公冶長,可妻也;雖在縲絏之中,非其罪也!云渥悠拗!惫遍L,孔丘弟子。縲絏,亦作縲紲,古時(shí)系罪人的黑色繩索。
〔12〕CP英文CommunistParty的縮寫,即共產(chǎn)黨;CY,英文CommunistYouth的縮寫,即共產(chǎn)主義青年團(tuán)。
〔13〕指國民黨御用的反動(dòng)青年組織。如L.Y.,即所謂“左派青年團(tuán)”;T.Y.,即“三民主義同志社”。
〔14〕指所謂“士的派”(又稱“樹的黨”),國民黨右派“孫文主義學(xué)會(huì)”所操縱的廣州學(xué)生界的一個(gè)反動(dòng)團(tuán)體。按“士的”是英語Stick(手杖、棍子)的音譯。
〔15〕土耳其雞即吐綬雞,俗稱火雞。頭部有紅色肉冠,喉下垂紅色肉瓣;公雞常擴(kuò)翼展尾如扇狀,同時(shí)肉冠及肉瓣便由紅色變?yōu)樗{(lán)白色。
〔16〕《民報(bào)》一九二五年七月創(chuàng)刊于北京,不久即被奉系軍閥張作霖查封。關(guān)于《民報(bào)》的廣告,參看本卷第237頁注〔25〕。陳西瀅于一九二六年一月三十日《晨報(bào)副刊》發(fā)表的《致志摩》中挖苦作者說:“不是有一次一個(gè)報(bào)館訪員稱我們?yōu)椤氖俊瘑?魯迅先生為了那名字幾乎笑掉了牙。可是后來某報(bào)天天鼓吹他是‘思想界的權(quán)威者’,他倒又不笑了!
〔17〕《閑話》陳西瀅發(fā)表在《現(xiàn)代評論》“閑話”專欄文章的結(jié)集,名為《西瀅閑話》,一九二八年三月上海新月書店出版。
【魯迅《而已集》雜文集:《通信》】相關(guān)文章:
魯迅《而已集》雜文集:《再談香港》04-16
魯迅《而已集》雜文集:《扣絲雜感》01-29
魯迅《而已集》雜文集:《盧梭和胃口》06-07
魯迅《三閑集》雜文集:《通信》04-15
魯迅《華蓋集》雜文集:《這個(gè)與那個(gè)》04-18
魯迅《集外集》雜文集:《愛之神》04-16
魯迅《華蓋集》雜文集:《“碰壁”之余》01-30
魯迅《華蓋集》雜文集:《“公理”的把戲》04-18
魯迅《集外集》雜文集:《咬嚼之余》11-07
魯迅雜文集:《窮人》小引04-20