- 相關(guān)推薦
林清玄的作品《鴛鴦香爐》
一對(duì)瓷器做成的鴛鴦,一只朝東,一只向西,小巧靈動(dòng),仿佛剛剛在天涯的一角交會(huì),各自輕輕拍著羽翼,錯(cuò)著身,從水面無聲劃過。
這一對(duì)鴛鴦關(guān)在南京東路一家寶石店中金光閃爍的櫥窗一角,它鮮艷的色彩比珊瑚寶石翡翠還要燦亮,但是由于它的游姿那樣平和安靜,竟仿若它和人間全然無涉,一直要往遠(yuǎn)方無止盡的游去。
再往內(nèi)望去,寶石店里供著一個(gè)小小的神案,上書天地君親師五個(gè)大字,晨香還未燒盡,煙香鐐繞,我站在櫥窗前不禁癡了,好像鴛鴦帶領(lǐng)我,順著煙香的紋路游到我童年的夢境里去。
記得我還未識(shí)字以前,祖廳神案上就擺了一對(duì)鴛鴦,是瓷器做成的檀香爐,終年氤氳著一樓香煙,在廳堂里繞來繞去,檀香的氣味仿佛可以勾起人沉深平和的心胸世界,即使是一個(gè)小小孩兒也被吸引得意興飄飛。我常和兄弟們?cè)趶d堂中嬉戲,每當(dāng)我跑過香爐前,聞到檀香之氣,總會(huì)不自覺地出了神,呆呆看那一縷輕淡但不絕的香煙。
尤其是冬天,一縷直直飄上的煙,不僅是香,甚至也是溫暖的象征。有時(shí)候一家人不說什么,夜里圍坐在香爐前面,情感好像交融在爐中,并且燒出一股淡淡的香氣了。它比神案上插香的爐子讓我更深切感受到一種無名的溫暖。
最喜歡夏日夜晚,我們圍坐聽老祖父說故事,祖父總是先慢條斯理地燃了那個(gè)鴛鴦香爐,然后坐在他的藤搖椅中,說起那些還流動(dòng)血淚聲香的感人故事。我們依在祖父膝前張開好奇的眼眸,傾聽祖先依舊動(dòng)人的足音響動(dòng),愈到星空夜靜,香爐的煙就直直升到屋梁,繞著屋梁飄到庭前來,一絲一絲,螢火蟲都被吸引來,香煙就像點(diǎn)著螢火蟲尾部的光亮,一盞盞微弱的燈火四散飛升,點(diǎn)亮了滿天的向往。
有時(shí)候是秋色蕭瑟,空氣中有一種透明的涼,秋葉正紅,鴛鴦香爐的煙柔軟得似蛇一樣升起,煙用小小的手推開寒涼的秋夜,推出一扇溫暖的天空。從瀟湘的后院看去,幾乎能看見那一對(duì)鴛鴦依偎著的身影。
那一對(duì)鴛鴦香爐的造型十分奇妙,雌雄的腹部連在一起,雄的稍前,雌的在后。雌鴛鴦是鐵灰一樣的褐色,翅膀是紺青色,腹部是白底有褐色的濃斑,像褐色的碎花開在嚴(yán)冬的冰雪之上,它圓形的小頭顱微縮著,斜依在雄鴛鴦的肩膀上。
雄鴛鴦和雌鴛鴦完全不同,它的頭高高仰起,頭上有冠,冠上是赤銅色的長毛,兩邊彩色斑讕的翅翼高高翹起,像一個(gè)兩面夾著盾牌的武士。它的背部更是美麗,紅的、綠的、黃的、白的、紫的全開在一處,仿佛春天里怒放的花園,它的紅嘴是龍吐珠,黑眼是一朵黑色的玫瑰,腹部微芒的白點(diǎn)是滿天星。
那一對(duì)相偎相依的鴛鴦,一起棲息在一片晶瑩翠綠的大荷葉上。
鴛鴦香爐的腹部相通,背部各有一個(gè)小小的圓洞,當(dāng)檀香的煙從它們背部冒出的時(shí)候,外表上看像是各自焚燒,事實(shí)上腹與腹間互相感應(yīng)。我最常玩的一種游戲,就是在雄鴛鴦身上燒了檀香,然后把雄鴛鴦的背部蓋起來,煙與香氣就會(huì)從雌鴛鴦的背部升起;如果在雌鴛鴦的身上燒檀香,蓋住背部,香煙則從雄鴛鴦的背上升起來;如果把兩邊都蓋住,它們就像約好的一樣,一瞬間,檀香就在腹中滅熄了。
倘若兩邊都不蓋,只要點(diǎn)著一只,煙就會(huì)均勻的冒出,它們各生一縷煙,升到中途慢慢氤氳在一起,到屋頂時(shí)已經(jīng)分不開了,交纏的煙在風(fēng)中彎彎曲曲,如同合唱著一首有節(jié)奏的歌。
鴛鴦香爐的記憶,是我童年的最初,經(jīng)過時(shí)間的洗滌愈久,形象愈是晶明,它幾乎可以說是我對(duì)情感和藝術(shù)向往的最初。鴛鴦香爐不知道出于哪一位匠人之手,后來被祖父購得,它的顏色造型之美讓我明白體會(huì)到中國民間藝術(shù)之美;雖是一個(gè)平凡的物件,卻有一顆生動(dòng)靈巧的匠人心靈在其中游動(dòng),使香爐經(jīng)過百年都還是活的一般。民間藝術(shù)之美總是平凡中見真性,在平和的貞靜里歷百年還能給我們新的啟示。
關(guān)于情感的向往,我曾問過祖父,為什么鴛鴦香爐要腹部相連?祖父說:
鴛鴦沒有單只的。鴛鴦是中國人對(duì)夫妻的形容。夫妻就像這對(duì)香爐,表面各自獨(dú)立,腹中卻有一點(diǎn)心意相通,這種相通,在點(diǎn)了火的時(shí)候最容易看出來。
我家的鴛鴦香爐每日都有幾次火焚的經(jīng)驗(yàn),每經(jīng)一次燃燒,那一對(duì)鴛鴦就好像靠得更緊。我想,如果香爐在天際如烽火,火的悲壯也不足以使它們殉情,因?yàn)樗鼈兊木窈拖笳髁⒂跓o限的視野,永遠(yuǎn)不會(huì)畏怯,在火煉中,也永不消逝。比翼鳥飛久了,總會(huì)往不同的方向飛,連理校老了,也只好在枝椏上無聊的對(duì)答。鴛鴦香爐不同,因?yàn)橛谢,它們不老?/p>
稍稍長大后,我識(shí)字了,識(shí)字以后就無法抑制自己的想像力飛奔,常常從一個(gè)字一個(gè)詞句中飛騰出來,去找新的意義。“鴛鴦香爐”四字就使我想像力飛奔,覺得用“鴛鴦”比喻夫妻真是再恰當(dāng)不過,“鴛”的上面是“怨”,“鴦”的上面是“央”。
“怨”是又恨又嘆的意思,有許多抱怨的時(shí)刻,有很多無可奈何的時(shí)刻,甚至也有很多苦痛無處訴的時(shí)刻。“央”是求的意思,是詩經(jīng)中說的“和鈴央央”的和聲,是有求有報(bào)的意思,有許多互相需要的時(shí)刻,有許多互相依賴的時(shí)刻,甚至也有很多互相憐惜求愛的時(shí)刻。
夫妻生活是一個(gè)有顏色、有生息、有動(dòng)靜的世界,在我的認(rèn)知里,夫妻的世界幾乎沒有無怨無尤幸福無邊的例子,因此,要在“怨”與“央”間找到平衡,才能是永世不移的鴛鴦。鴛鴦香爐的腹部相通是一道傷口,夫妻的傷口幾乎只有一種藥,這藥就是溫柔,“怨”也溫柔,“央”也溫柔。
所有的夫妻都曾經(jīng)擁抱過、熱愛過、深情過,為什么有許多到最后分飛東西,或者郁郁而終呢?愛的諾言開花了,雖然不一定結(jié)果,但是每年都開了更多的花,用來喚醒剛墜入愛河的新芽,鴛鴦香爐是一種未名的愛,不用聲名,千萬種愛都升自胸腹中柔柔的一縷煙。把鴛鴦從水面上提升到情感的詮釋,就像鴛鴦香爐雖然沉重,它的煙卻總是往上飛升,或許能給我們一些新的啟示吧!
至于“香爐”,我感覺所有的夫妻最后都要邁人“共守一爐香”的境界,久了就不只是愛,而是親情。任何婚姻的最后,熱情總會(huì)消褪,就像宗教的熱誠最后會(huì)平淡到只剩下虔敬;最后的象征是“一爐香”,在空闊平朗的生活中緩緩燃燒,那升起的煙,我們逼近時(shí)可以體貼地感覺,我們站遠(yuǎn)了,還有溫暖。
我曾在萬華的小巷中看過一對(duì)看守寺廟的老夫婦,他們的工作很簡單,就是在晨昏時(shí)上一炷香,以及打掃那一間被歲月剝蝕的小端。我去的時(shí)候,他們總是無言,輕輕的動(dòng)作,任陽光一寸一寸移到神案之前,等到他們工作完后,總是相攜著手,慢慢左拐右彎地消失在小巷的盡頭。
我曾在信義路附近的巷子口,看過一對(duì)撿拾破爛的中年夫妻,丈夫吃力地踩著一輛三輪板車,口中還叫著收破爛特有的語言,妻子經(jīng)過每家門口,把人們棄置的空罐酒瓶、殘舊書報(bào)一一丟到板車上,到巷口時(shí),妻子跳到板車后座,熟練安穩(wěn)的坐著,露出做完工作欣慰的微笑,丈夫也突然吹起口哨來了。
我曾在通化街的小面攤上,仔細(xì)地觀察一對(duì)賣牛肉面的少年夫妻;文夫總是自信地在熱氣騰騰的鍋邊下面條,妻子則一邊招呼客人,一邊清潔桌椅,一邊還要蹲下腰來洗滌油污的碗碟。在賣面的空檔,他們急急地共吃一碗面,妻子一徑地把肉夾給丈夫,他們那樣自若,那樣無畏地生活著。
我也曾在南澳鄉(xiāng)的山中,看到一對(duì)剛做完香菇烘焙工作的山地夫妻,依偎的共坐在一塊大石上,談著今年的耕耘與收成,談著生活里最細(xì)微的事,一任頑皮的孩童丟石頭把他們身后的鳥雀驚飛而渾然不覺。
我更曾在嘉義縣內(nèi)一個(gè)大戶人家的后院里,看到一位須發(fā)俱白的老先生,爬到一棵蓮霧樹上摘蓮霧,他年邁的妻子圍著布兜站在蓮霧樹下接蓮霧,他們的笑聲那樣年少,連圍墻外都聽得清明。他們不能說明什么,他們說明的是一爐燃燒了很久的香還會(huì)有它的溫暖,那香爐的煙雖弱,卻有力量,它順著歲月之流可以飄進(jìn)任何一扇敞開的門窗。每當(dāng)我看到這樣的景象,總是站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的仔細(xì)聽,香爐的煙聲傳來,其中好像有瀑布奔流的響聲,越過高山,流過大河,在我的胸腹間奔湍。如果沒有這些生活平凡的動(dòng)作,恐怕也難以印證情愛可以長久吧!
童年的鴛鴦香爐,經(jīng)過幾次家族的搬遷,已經(jīng)不知流落到什么地方,或者在另一個(gè)少年家里的神案上,再要找到一個(gè)同樣的香爐恐怕永得可得,但是它的造形、色澤,以及在荷葉上棲息的姿勢,卻為時(shí)日久還是鮮銳無比。每當(dāng)在情感挫折生活困頓之際,我總是循著時(shí)間的河流回到歲月深處去找那一盞鴛鴦香爐,它是情愛最美麗的一個(gè)鮮紅落款,情愛畫成一張重重疊疊交纏不清的水墨畫,水墨最深的山中灑下一條清明的瀑布,瀑布流到無止盡地方是香爐美麗明晰的章子。
鴛鴦香爐好像暗夜中的一盞燈,使我童年對(duì)情感的認(rèn)知乍見光明,在人世的幽晦中帶來前進(jìn)的力量,使我即使只在南京東路寶石店櫥窗中,看到一對(duì)普通的鴛鴦瓷器都要悵然良久。就像坐在一個(gè)黑忽忽的房子里,第一盞點(diǎn)著的燈最明亮,最能感受明與暗的分野,后來即使有再多的燈,總不如第一盞那樣,讓我們長記不熄;坐在長廊盡處,縱使太陽和星月都冷了,群山草木都衰盡了,香爐的微光還在記憶的最初,在任何可見和不可知的角落,溫暖的燃燒著。
【林清玄的作品《鴛鴦香爐》】相關(guān)文章:
林清玄·鴛鴦香爐01-03
林清玄作品11-22
林清玄作品的特點(diǎn)12-06
林清玄作品及風(fēng)格10-24
林清玄作品簡介06-20
林清玄的作品簡介06-08
林清玄的作品哪個(gè)好08-27
林清玄作品精彩段落05-11
林清玄先生簡介及作品09-20
林清玄作品《煮雪》12-15