杜甫的象征

　　偉大的惠特曼曾斷言：一個(gè)民族的最高檢驗(yàn)是自己所產(chǎn)生的詩(shī)歌。當(dāng)然，這一定義不僅僅是為他個(gè)人所準(zhǔn)備的，用在與他對(duì)稱的地球的另一半，中國(guó)唐朝的一位偉大詩(shī)人杜甫身上，同樣的合適。實(shí)際上，在世界級(jí)的大詩(shī)人中，他們之間還擁有著最多的相似性：他們都是為人的文學(xué);他們的精神與腳步都從未離開寬廣的大地;他們宏偉的詩(shī)歌大廈，都是由短章所構(gòu)筑，并在其中包容了一個(gè)國(guó)家，一個(gè)民族，一個(gè)時(shí)代。甚至在某種意義上，我們至今仍居住在他們的庇護(hù)里──無(wú)論我們正經(jīng)受著如何的苦難與命運(yùn)的不幸，然而，只要一想到自己是在重疊著杜甫的足跡與漂泊的大地，那么，所有的一切就擁有了一種神圣的慰藉。

　　盡管每位受過(guò)教育的中國(guó)人對(duì)這位偉人的生平再熟悉不過(guò)了，但簡(jiǎn)單地回顧一下還是必要的，朝圣的路程，要求著無(wú)限的重復(fù)。他幸運(yùn)地生于一個(gè)詩(shī)的時(shí)代──唐朝;又幸運(yùn)地生于一個(gè)詩(shī)的家庭──祖父杜審言是武后時(shí)期的著名詩(shī)人，有“云霞出海曙，梅柳渡江春”這樣的佳句傳誦千古。但他的幼年卻稱不上幸福，很早就失去了母親。雖然早慧，卻體弱多病，寄居在姑母家里──這些征象似乎是為了要與他晚年的孤獨(dú)，悲劇完成某種對(duì)接。公元731年至公元741年這十年間，可謂杜甫一生最快意的日子，它包含了唐王朝的鼎盛期與自己青春期的兩次壯游，由“會(huì)當(dāng)臨絕頂，一覽眾山小”，“何當(dāng)擊凡鳥，毛血灑平蕪”這樣的詩(shī)句，可見(jiàn)他當(dāng)時(shí)的氣象，自負(fù)。但與他困頓的一生相比，這樣金色的時(shí)間畢竟太短暫了。仿佛回應(yīng)著唐王朝天寶年間政治上的走向灰黯，成了婚有了家室的杜甫，亦陷入了生存的奔波，掙扎，“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，處處潛悲辛”。當(dāng)然，于他的精神世界來(lái)說(shuō)，金色的時(shí)間仍不時(shí)地跳躍，閃現(xiàn)：公元744年(天寶三年)的孟夏，一個(gè)被聞一多先生喻為“青天里太陽(yáng)和月亮走碰了頭”的奇景出現(xiàn)了──杜甫與李白在東都洛陽(yáng)相會(huì)。雖然他們一起漫游的日子不是很多，但以普通的時(shí)間觀念來(lái)對(duì)此計(jì)算，顯然是不合適的，因?yàn)檫@段時(shí)間至今仍在激動(dòng)著我們的想象。

　　公元755年，多年的奔波后，杜甫終于得到了一個(gè)官銜為右衛(wèi)率府胄曹參軍，掌握武庫(kù)兵器和門禁鑰匙的八品小官，但他所做的官卻連家庭的溫飽都不能保證，他的幼子在他的任職期間餓死──這于他的才華與青年時(shí)期的自許，簡(jiǎn)直是一個(gè)諷刺。與此諷刺相呼應(yīng)的，是盛唐亦進(jìn)入了“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的末期，這一年的十一月，安祿山在范陽(yáng)起兵叛變，從此，杜甫與他的家庭被拋入了戰(zhàn)亂的漂泊，掙扎，其涉及的時(shí)間之漫長(zhǎng)，距離之遙遠(yuǎn)，地域之遼闊，處境之艱辛，都是世界大詩(shī)人中罕見(jiàn)其匹的。而作為補(bǔ)償，詩(shī)人的生命與詩(shī)篇亦由此堅(jiān)實(shí)地走向了偉大的階段。雖然晚年成都草堂的數(shù)年歲月，還算平靜，但詩(shī)人仍是生活于社會(huì)的邊緣與孤獨(dú)之中，他完全是憑著一種偉大的詩(shī)歌信念在支撐著自己──他不可能象今天的詩(shī)人作家們這般動(dòng)輒地考慮名聲或市場(chǎng)。公元770年的一個(gè)寒冷的冬天，湘江的一條破敗的小舟里，貧病中的杜甫默默地停止了呼吸。以上的敘述對(duì)于一個(gè)偉大的生命而言，或許過(guò)于簡(jiǎn)略，而歷史最終為他所冠的“詩(shī)圣”二字，卻是恰如其分道盡了一切。我曾寫有一首十四行詩(shī)《杜甫》，但渺小的文字實(shí)在不配他的偉大，只是表達(dá)了對(duì)這位偉人的敬仰：

　　看群山腳下浮動(dòng)/倦鳥歸入青靄/而你巖雕般轉(zhuǎn)身/由盛唐的潰瘍/踏入遍地烽煙/在明月碩大的淚滴下/憂郁焦黑的家園/無(wú)數(shù)飄泊的亡魂/一杯濁酒中相聚/你從容飲下人間苦難/吟出星瓦鋪排的詩(shī)句/成燦爛的天穹/并向時(shí)間深處/垂下一座風(fēng)雨廣廈

　　在大詩(shī)人中，五十八歲的年齡，遠(yuǎn)算不得高壽，然而，特殊的時(shí)代遭遇，際遇，以及他從不間歇的創(chuàng)作，創(chuàng)造，卻給我們以極其漫長(zhǎng)的感覺(jué)。他為我們留下了一千四百余首詩(shī)歌，而他的生命，也就以另一種形式，存在于這些永恒的詩(shī)篇之中。這種生命與詩(shī)篇，是人類可遇而不可求的，均衡的天才，健全的人格，理性的生活，以及在不同的階段，發(fā)散著不同光澤的火焰，并且愈至晚年愈純粹。杜甫是一個(gè)民族的身心狀況俱佳時(shí)的偉大產(chǎn)物，他的詩(shī)篇，與他的詩(shī)篇和生命所合成的文化意義上的象征，同樣的偉大。如果就此角度對(duì)文學(xué)史做一番梳理，是頗有價(jià)值與挑戰(zhàn)的，如，二十世紀(jì)初的法國(guó)大詩(shī)人瓦雷里，被博爾赫斯推為歐洲文化黃昏的象征，而與艾略特，里爾克并列，但博爾赫斯同時(shí)又承認(rèn)，瓦雷里的詩(shī)篇不及艾略特，里爾克的生動(dòng)，有力;而幾乎同時(shí)代的另一位小說(shuō)詩(shī)人普魯斯特的《追憶消逝的時(shí)間》，被列為二十世紀(jì)的巨著之一，但他的弱不禁風(fēng)，閉居幽室的生活，卻又難以與之對(duì)稱。在中國(guó)文學(xué)史上，南宋大詩(shī)人陸游，論純粹的詩(shī)歌成就，無(wú)疑不能對(duì)稱于他作為一個(gè)偉大的愛(ài)國(guó)詩(shī)人的象征;而晚唐李商隱輝煌的詩(shī)歌成就，比之于陸游，無(wú)論多么具有創(chuàng)造性，但它與李商隱的生命所支撐起的一個(gè)“夕陽(yáng)無(wú)限好”的詩(shī)人象征，卻無(wú)法超越陸游。我的文章進(jìn)展至此，已不覺(jué)地欲逸出文學(xué)，文化之外，我警醒地收住筆，還是想留給另一篇文章或有興趣的朋友去發(fā)展它。但敏感的讀者或許已由前面的文字猜想到，我是在試圖選出自己心目中的中國(guó)的民族詩(shī)人與文學(xué)代表。是的，這是一個(gè)禁不住的誘惑，全世界都是如此，英國(guó)推出了莎士比亞，德國(guó)推出了歌德，俄羅斯推出了普希金，現(xiàn)在，我想為中國(guó)推出杜甫。

　　確實(shí)，在與杜甫并列的幾個(gè)偉大的名字，屈原，李白，曹雪芹之間作如此的選擇，是一件艱難的事，然而，卻不是沒(méi)有意義的。應(yīng)該說(shuō)，這幾位偉大的詩(shī)人(曹雪芹──我把他看作一位小說(shuō)詩(shī)人)文學(xué)成就的輝煌，皆與杜甫在伯仲之間，有的可能還顯得奪目些。但是，再三斟酌之后，我之所以選出了杜甫，是因?yàn)槲蚁嘈牛�衡量一個(gè)詩(shī)人的偉大，不僅僅要看他的純文學(xué)成就，還要看他對(duì)一個(gè)民族的生生不息的強(qiáng)健的影響，并由此參與到他的民族的命運(yùn)的洪流中去，形成他的民族的精神主脈。我以為在這一點(diǎn)上，杜甫是無(wú)與倫比的，只要這個(gè)世界還有苦難存在──實(shí)際上是不可能消除的，杜甫就將不可取代地屹立著。下面，我想就這幾位文學(xué)偉人之間的比較，淺談一些個(gè)人的看法：屈原的宏大的想象力，以及在詩(shī)的運(yùn)動(dòng)中構(gòu)筑另一個(gè)世界的能力，古典詩(shī)人中無(wú)人可及。他的詩(shī)境是輝煌的，然而是天空云霞的輝煌，似乎難以承受一個(gè)民族如此漫長(zhǎng)的沉重。這個(gè)民族在天性上是如此的親近土地，只有在枕著泥土?xí)r，方能踏實(shí)地入夢(mèng)──而杜甫在大地上鋪排的廣廈，顯然地更適宜它。杜甫的承擔(dān)到最后一刻，與屈原的途中墜入汨羅江水，實(shí)有著某種象征意味;如果說(shuō)杜甫具有融化一切的力量，那么，李白則具有沖決一切的力量，要在這兩個(gè)千百年來(lái)并置的名字之間做出高低比較，歷史已證明是徒勞。但若置于世界文學(xué)的范疇，李白那絢麗的想象，不羈的詩(shī)才，在更為宏大完整的《神曲》《浮士德》面前，總有些飛不起來(lái)的感覺(jué)。而杜甫的偉大詩(shī)篇，不僅是一部唐王朝的史詩(shī)及個(gè)人心靈史，它還與杜甫的生命合成了一個(gè)人類文化的偉大象征，他割據(jù)了《神曲》《浮士德》未能把握的大地;在包容一切，融化一切的力量上，曹雪芹堪稱是杜甫的對(duì)手，《紅樓夢(mèng)》無(wú)疑是一部空前偉大的小說(shuō)史詩(shī)。但杜甫的包容，是一種盛年期的翻騰著的海洋的包容，曹雪芹的包容，則是一種趨于靜止的巨大的湖泊的包容，誠(chéng)如魯迅先生所體味的，《紅樓夢(mèng)》“悲涼之霧，遍被華林”，它是一個(gè)民族在一段漫長(zhǎng)的時(shí)間中的哀歌，挽歌。

　　寫于安史之亂及杜甫個(gè)人苦難深淵之中的偉大詩(shī)章《北征》，以對(duì)一種時(shí)間的堅(jiān)定信仰而開篇：

　　皇帝二載秋

　　閏八月初吉

　　杜子將北征

　　蒼茫問(wèn)家室

　　或許，你會(huì)覺(jué)得這四句不太象詩(shī)，不符合心目中的傳統(tǒng)詩(shī)境，然而，它所呈現(xiàn)的苦難中的鎮(zhèn)靜，卻是詩(shī)骨，是大廈的支柱。它的每一字，每一句，都似植入了大地的巖層，所有個(gè)人的苦難與民族的憂患，都被從容地梳理成格律的莊嚴(yán)與崇高，使你不能不產(chǎn)生著一種皈依──這種皈依，并非宗教意義上的順從，而是一種強(qiáng)大的精神力量的吸附。擁有這樣的詩(shī)句與詩(shī)人的民族，可以暫時(shí)地被擊倒，但你不能想象它會(huì)被擊垮。

【杜甫的象征】相關(guān)文章：

杜甫的詩(shī)句11-07

杜甫的詩(shī)詞11-08

杜甫經(jīng)典詩(shī)詞11-04

杜甫的名言09-30

經(jīng)典杜甫古詩(shī)10-16

杜甫的簡(jiǎn)介11-28

杜甫的語(yǔ)錄11-29

杜甫的古詩(shī)12-17

經(jīng)典杜甫詩(shī)句11-24

經(jīng)典杜甫名言11-21