康有為《蝶戀花·記得珠簾初卷處》賞析
《蝶戀花·記得珠簾初卷處》這首詞錢仲聯(lián)《近百年詞壇點(diǎn)將錄》以為是寫戊戌變法后維新黨人的命運(yùn),而梁令嫻《藝蘅館詞選》認(rèn)為是長(zhǎng)素少年綺作。
蝶戀花·記得珠簾初卷處
記得珠簾初卷處,人倚闌干,被酒剛微醉。翠葉飄零秋自語(yǔ),曉風(fēng)吹墮橫塘路。
詞客看花心意苦,墜粉零香,果是誰相誤。三十六陂飛細(xì)雨,明朝顏色難如故。
注釋
、俦痪疲褐芯,醉酒。微醉:“醉”字出韻,乃梁鼎芬原唱之故。
、诖淙~:指荷葉。
、蹤M塘:地名,在蘇州,此泛指荷塘。
、芰阆悖毫懵涞幕ò。
、萑椋簶O言水塘之多。姜夔《念奴嬌》詞:“三十六陂人未到,水佩風(fēng)裳無數(shù)。”
簡(jiǎn)析
這首詞錢仲聯(lián)《近百年詞壇點(diǎn)將錄》以為是寫戊戌變法后維新黨人的命運(yùn),而梁令嫻《藝蘅館詞選》認(rèn)為是長(zhǎng)素少年綺作。
實(shí)則二說并誤。此詞作于光緒十一年(1885),為和梁鼎芬《題荷花畫幅》之作。梁原詞云:“又是闌干惆悵處,酒醉初醒,醒后還重醉。此意問花嬌不語(yǔ),日斜腸斷橫塘路。多感詞人心太苦。儂自摧殘,豈被西風(fēng)誤。昨夜月明今夜雨,浮生那得長(zhǎng)如故。”是年梁鼎芬以疏劾李鴻章,被降五級(jí)調(diào)用。當(dāng)年冬日,康有為在廣州與梁見面,寫下這首詞以見寬慰。此詞感物華之荏苒,嘆韶光之不再,具見同情,而辭采華麗,情思細(xì)膩,天然動(dòng)人。
作者介紹
康有為(1858年—1927年),原名祖詒,字廣廈,號(hào)長(zhǎng)素,又號(hào)明夷、更甡、西樵山人、游存叟、天游化人,廣東省南?h丹灶蘇村人,人稱康南海,中國(guó)晚清時(shí)期重要的政治家、思想家、教育家,資產(chǎn)階級(jí)改良主義的代表人物?涤袨槌錾诜饨ü倭偶彝,光緒五年(1879年)開始接觸西方文化。光緒十四年(1888年),康有為再一次到北京參加順天鄉(xiāng)試,借機(jī)第一次上書光緒帝請(qǐng)求變法,受阻未上達(dá)。光緒十七年(1891年)后在廣州設(shè)立萬木草堂,收徒講學(xué)。光緒二十一年(1895年)得知《馬關(guān)條約》簽訂,聯(lián)合1300多名舉人上萬言書,即“公車上書”。光緒二十四年(1898年)開始進(jìn)行戊戌變法,變法失敗后逃往日本,自稱持有皇帝的衣帶詔,組織保皇會(huì),鼓吹開明專制,反對(duì)革命。辛亥革命后,作為保皇黨領(lǐng)袖,他反對(duì)共和制,一直謀劃溥儀復(fù)位。民國(guó)六年(1917年),康有為和張勛發(fā)動(dòng)復(fù)辟,擁立溥儀登基,不久即在當(dāng)時(shí)北洋政府總理段祺瑞的討伐下宣告失敗?涤袨橥砟晔冀K宣稱忠于清朝,溥儀被馮玉祥逐出紫禁城后,他曾親往天津,到溥儀居住的靜園覲見探望。民國(guó)十六年(1927年)病死于青島?涤袨樽鳛橥砬迳鐣(huì)的活躍分子,在倡導(dǎo)維新運(yùn)動(dòng)時(shí),體現(xiàn)了歷史前進(jìn)的方向。但后來,他與袁世凱成為復(fù)辟運(yùn)動(dòng)的精神領(lǐng)袖。
生平
早年求學(xué)
咸豐八年二月初五日(1858年3月19日),康有為生于廣東南海西樵山銀塘鄉(xiāng)一個(gè)官僚地主家庭。祖父康贊修,官至連州訓(xùn)導(dǎo);其父康達(dá)初,官任江西補(bǔ)用知縣;從叔祖康國(guó)器,護(hù)理廣西巡撫,曾經(jīng)參加過鎮(zhèn)壓太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)?涤袨樯倌陼r(shí)期師從康贊修、朱次琦,他們都崇信宋明理學(xué),因此,康有為在宋明理學(xué)的影響下,鄙棄所謂漢學(xué)家的煩瑣考據(jù),企圖開辟新的治學(xué)道路。學(xué)習(xí)一段理學(xué)之后,便對(duì)理學(xué)也不贊成了。因?yàn)槔韺W(xué)僅言孔子修已之學(xué),不明孔子救世之學(xué)。康有為五歲能誦唐詩(shī)數(shù)百首。六歲時(shí)跟從簡(jiǎn)鳳儀讀《大學(xué)》、《中庸》、《論語(yǔ)》和朱熹所注《孝經(jīng)》,康有為十一歲時(shí)父親去世,跟隨祖父接受嚴(yán)格的封建正統(tǒng)教育,攻讀經(jīng)史。這時(shí),太平天國(guó)失敗不久,他“頻閱邸報(bào),覽知朝事,知曾文正、駱文忠、左文襄之業(yè),而慷慨有遠(yuǎn)志矣”。
同治十一年(1872年),康有為再應(yīng)童子試不售,就致力于科舉考試和八股文。同治十三年(1874年),“始見《瀛寰志略》、地球圖,知萬國(guó)之故,地球之理”。光緒二年(1876年),他應(yīng)鄉(xiāng)試不售,跟從朱次琦學(xué)習(xí)。朱次琦教學(xué)重四行五學(xué):四行是敦行孝弟,崇尚名節(jié),變化氣質(zhì),檢攝威儀;五學(xué)是經(jīng)學(xué)、文學(xué)、掌故之學(xué)、性理之學(xué)、詞章之學(xué)。主張濟(jì)人經(jīng)世,不為無用之空談高論;“掃去漢、宋之門戶,而歸宗于孔子”?涤袨槭芷溆绊,“以圣賢為必可期”,“以天下為必可為”。又攻讀顧炎武、錢大昕、趙翼等人論述歷史的著作,于是“議論宏起”。光緒四年(1878年),繼續(xù)跟隨朱次琦讀書,攻讀《周禮》、《儀禮》、《爾雅》、《說文》、《水經(jīng)注》諸書,以及《楚辭》、《漢書》、《文選》諸文,“大肆力于群書”。不久,以日埋故紙堆中,汨其靈明,漸厭之,乃“閉戶謝友朋,靜坐養(yǎng)心”。“靜坐時(shí)忽見天地萬物皆我一體,大放光明。自以為圣人則欣然而笑,忽思蒼生困苦則悶然而哭”。國(guó)家的危亡,現(xiàn)實(shí)的刺激,使他對(duì)傳統(tǒng)的文化學(xué)術(shù)發(fā)生懷疑。
光緒五年(1879年),開始接觸西方文化。二十二歲那年離開朱次琦,一個(gè)人到西樵山白云洞讀書,讀了不少經(jīng)世致用的書,如顧炎武的《天下郡國(guó)利病書》、顧祖禹的《讀史方輿紀(jì)要》等。同年又游了一次香港,使康有為大開眼界。以后續(xù)繼閱讀《海國(guó)圖志》、《瀛環(huán)志略》等書,“購(gòu)地球圖,漸收西學(xué)之書,為講西學(xué)之基矣”。這一年是康有為從中學(xué)轉(zhuǎn)為西學(xué)的重要開端。光緒八年(1882年),康有為到北京參加會(huì)試,回歸時(shí)經(jīng)過上海,進(jìn)一步接觸到了資本主義的事物,并收集了不少介紹資本主義各國(guó)政治制度和自然科學(xué)的書刊。經(jīng)過學(xué)習(xí),康有為逐步認(rèn)識(shí)到資本主義制度,比中國(guó)的封建制度先進(jìn)。帝國(guó)主義的侵略,清朝的腐敗,使年輕的康有為胸中燃起了救國(guó)之火。西方的強(qiáng)盛,康有為立志要向西方學(xué)習(xí),借以挽救正在危亡中的祖國(guó)。從此吸取了西方傳來的進(jìn)化論和政治觀點(diǎn),初步形成了維新變法的思想體系。
長(zhǎng)興講學(xué)
光緒九年(1883年),“購(gòu)《萬國(guó)公報(bào)》,大攻西學(xué)書,聲、光、化、電、重學(xué)及各國(guó)史志、諸人游記皆涉焉”。創(chuàng)《不裹足會(huì)草例》,規(guī)定入會(huì)的人皆不能裹足,凡是已經(jīng)裹足而重新放足的,都給予表彰。光緒十年(1884年),中法戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),兩廣受到法國(guó)侵?jǐn)_?涤袨“感國(guó)難,哀民生”,獨(dú)居一樓,“所悟日深,因顯微鏡之萬數(shù)千倍者,視虱如輪,見蟻為象,而悟大小齊同之理”。俯讀仰思,“日日以救世為心,刻刻以救世為事”。光緒十四年(1888年),康有為再一次到北京參加順天鄉(xiāng)試,借機(jī)第一次上書光緒帝,請(qǐng)求變法,受阻未上達(dá)。當(dāng)年九月,他上書光緒帝,痛陳祖國(guó)的危亡,批判因循守舊,要求變法維新,提出了“變成法,通下情,慎左右”三條綱領(lǐng)性的主張。
光緒十七年(1891年),康有為徇陳千秋、梁?jiǎn)⒊?qǐng),在廣州長(zhǎng)興里萬木草堂開始講學(xué)。講學(xué)內(nèi)容主要是“中國(guó)數(shù)千年來學(xué)術(shù)源流、歷史政治沿革得失,取萬國(guó)公法比例推斷之”,“大發(fā)求仁之義,而講中外之故,救中國(guó)之法”。并為變法運(yùn)動(dòng)創(chuàng)造理論。先后寫了《新學(xué)偽經(jīng)考》和《孔子改制考》兩部著作,這兩部書都是在尊孔名義下寫成的。前一部書把封建主義者歷來認(rèn)為神圣不可侵犯的某些經(jīng)典宣布為偽造的文獻(xiàn)。后一部書把本來偏于保守的孔子打扮成滿懷進(jìn)取精神,提倡民主思想、平等觀念的人?涤袨榈倪@些看法,雖都不科學(xué),但他的改革精神卻在知識(shí)界產(chǎn)生了強(qiáng)烈的震動(dòng)和反響,而對(duì)封建頑固守舊分子構(gòu)成了很大的威脅,因而這兩部書被他們視為異端邪說。次年,康有為將講堂移至廣州衛(wèi)邊街鄺氏祠。
光緒十九年(1893年),仍講學(xué)于衛(wèi)邊街。同年冬,遷草堂于府學(xué)堂仰高祠,這時(shí)康有為已有一百多個(gè)學(xué)生了。光緒二十年(1894年),康有為開始編《人類公理》一書,這本書經(jīng)多次修補(bǔ),后來定名為《大同書》發(fā)表。《大同書》描繪了人世間的種種苦難,提出大同社會(huì)將是無私產(chǎn)、無階級(jí)、人人相親、人人平等的人間樂園。這當(dāng)然是荒謬的?涤袨閷懥恕洞笸瑫,他沒有也不可能找到一條到達(dá)大同的路。在從容不迫地為戊戌變法奠定了理論基礎(chǔ)之后,康有為積極地進(jìn)行了變法實(shí)踐。同年,中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),中國(guó)又一次慘敗。
醞釀變法
光緒二十一年(1895年)三月二十三日,清廷與日本簽訂喪權(quán)辱國(guó)的《馬關(guān)條約》,瓜分危機(jī)更是迫在眉睫?涤袨槌萌刖⿷(yīng)試的機(jī)會(huì),聯(lián)合各省應(yīng)試舉人1300余人,于四月初八日(5月2日)聯(lián)名請(qǐng)?jiān),發(fā)動(dòng)“公車上書”。他在“公車上書”中,請(qǐng)求拒和、遷都、練兵、變法,提出“下詔鼓天下之氣”、“遷都定天下之本”、“練兵強(qiáng)天下之勢(shì)”、“變法成天下之治”等改良派的救國(guó)綱領(lǐng)。認(rèn)為變法著重在富國(guó)、養(yǎng)民和教民三方面。提出富國(guó)之法有六:一、鈔法,戶部用精工造鈔票,設(shè)官銀行,以擴(kuò)充商務(wù);二、建筑鐵路,收我利權(quán);三、制造機(jī)器、輪舟,獎(jiǎng)勵(lì)新制造,并發(fā)展、保護(hù)民營(yíng)工業(yè);四、礦務(wù),開設(shè)礦學(xué),請(qǐng)比利時(shí)人教導(dǎo)勘測(cè),選才督辦,不濫用私人;五、鑄銀,各省設(shè)鑄銀局,以塞漏卮;六、郵政,設(shè)郵政局。養(yǎng)民之法有四:一、務(wù)農(nóng);二、勸工;三、惠商;四、恤窮。教民之法則為分立學(xué)堂、開設(shè)報(bào)館,以“化導(dǎo)愚民,扶圣教而塞異端”。這是康有為的第二次上書,也是改良派正式登上政治舞臺(tái)的第一幕。
“公車上書”被拒絕代呈,光緒帝沒有看到。不久榜發(fā),康有為得中進(jìn)士,授工部主事?涤袨橛钟谕晡逶鲁趿粘仕汀渡锨宓鄣谌龝罚岢隽俗兎ǖ牟襟E,指出自強(qiáng)雪恥之策有四:即富民、養(yǎng)民、教士、練兵,而如何審端致力于上述四策,則在乎“求人才而擢不次”、“慎左右而廣其選”、“通下情而合其力”三者,以求“人才得,左右賢,下情達(dá)”。這次上書由都察院代呈,光緒帝第一次讀到他的上書。接著,他又上《第四書》,再次吁請(qǐng)“尊賢而尚功,保民而親下”,使“有情必通,有才必用”,并正式提出了“設(shè)議院以通下情”的主張,但又被頑固派拒絕代呈?涤袨樵诓粩嗌蠒饩w帝,以爭(zhēng)取進(jìn)行自上而下的政治改革的'同時(shí),又“日以開會(huì)之義號(hào)之于同志”,認(rèn)為“思開風(fēng)氣,開知識(shí),非合大群不可”,“合群非開會(huì)不可”。于是先辦《萬國(guó)公報(bào)》,于光緒二十一年(1895年)六月二十七日創(chuàng)刊于北京,“遍送士夫貴人”,使之“漸知新法之益”,“告以開會(huì)之故”,并于十月初(11月中)成立了強(qiáng)學(xué)會(huì),又名譯書局,也叫強(qiáng)學(xué)書局。參加強(qiáng)學(xué)會(huì)的還有梁?jiǎn)⒊、陳熾、沈曾植、沈曾桐、文廷式、丁立鈞、楊銳等,翁同龢等也予支持,強(qiáng)學(xué)會(huì)成為改良派與帝黨相結(jié)合的政治團(tuán)體。《萬國(guó)公報(bào)》后改為《中外紀(jì)聞》,于十一月初一日(12月16日)正式出版,雙日刊,有閣抄、新聞及“譯印西國(guó)格致有用之書”,譯印后每加附注,論說不多。光緒二十一年十二月初六日(1896年1月20日),后黨御史楊崇伊上疏彈劾,“請(qǐng)飭嚴(yán)禁”。強(qiáng)學(xué)會(huì)被改為官書局,專欲“譯刻各國(guó)書籍”,不準(zhǔn)議論時(shí)政,不準(zhǔn)臧否人物,這樣,“專為中國(guó)自強(qiáng)而立”的強(qiáng)學(xué)會(huì)已違失原旨?涤袨樵诒本┌l(fā)起籌組強(qiáng)學(xué)會(huì)后,于光緒二十一年八月二十九日(1895年10月17日)出京,至南京游說張之洞,在南北之匯的上海設(shè)立強(qiáng)學(xué)會(huì),“以上接京師,次及于各直省”。十月,上海強(qiáng)學(xué)會(huì)成立,擬定章程,說明設(shè)立的目的是通聲氣、聚圖書、講專門、成人才、扶“圣教”。十一月二十八日(1896年1月12日),刊《強(qiáng)學(xué)報(bào)》,以孔子紀(jì)年,欲“托古以改今制”,宣傳設(shè)會(huì)辦報(bào),倡導(dǎo)維新變法。北京強(qiáng)學(xué)會(huì)被劾奏,上海強(qiáng)學(xué)會(huì)也遭封禁。不久,在此基礎(chǔ)上創(chuàng)辦《時(shí)務(wù)報(bào)》,由梁?jiǎn)⒊沃鞴P,鼓吹康有為的變法主張,議論敏銳,文字新穎,在當(dāng)時(shí)影響廣泛。
光緒二十三年(1897年),德國(guó)強(qiáng)占膠州灣,康有為再次上書請(qǐng)求變法。戊戌變法之前,康有為撰寫了兩部有關(guān)明治維新史的專著。一部是《日本書目志》,同年冬由上海大同譯書局出版。另一部是在故宮博物院發(fā)現(xiàn)的《日本變政考》。據(jù)日本學(xué)者研究,“在大量收集和閱讀日本書籍的過程中,他對(duì)明治維新的史實(shí)進(jìn)行不少改動(dòng)和捏造,借以適合中國(guó)當(dāng)時(shí)變法改制的需要。這些改動(dòng)大都和作者所建議的具體變法措施有著密切關(guān)系。”次年一月,光緒帝下令康有為條陳變法意見,他呈上《應(yīng)詔統(tǒng)籌全局折》,又進(jìn)呈所著《日本明治變政考》、《俄羅斯大彼得變政記》二書。四月,他和梁?jiǎn)⒊M織保國(guó)會(huì),號(hào)召救國(guó)圖強(qiáng)。
戊戌干將
光緒二十四年(1898年)六月十六日,光緒帝在頤和園勤政殿召見康有為,任命他為總理衙門章京,準(zhǔn)其專折奏事,籌備變法事宜,史稱戊戌變法。戊戌變法之初,在康有為的幕后主持下,光緒帝推動(dòng)了一系列的改革,此后,康有為迭上奏折,對(duì)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文教方面提出不少改革建議,包括擬定憲法、開制度局、禁止婦女纏足、裁冗官、置散卿、廢漕運(yùn)、撤厘金、裁綠營(yíng)、放旗兵、廢八股試帖楷法取士、改書院、廢淫祠等,希望中國(guó)有一個(gè)不要根本改變封建制度而可以發(fā)展資本主義的憲法;要求保護(hù)工商業(yè),予中國(guó)資本主義適當(dāng)?shù)陌l(fā)展;要求重練海陸軍,挽救中國(guó)被帝國(guó)主義瓜分的危機(jī);要求廢科舉、辦學(xué)校,以培養(yǎng)新的人才。這時(shí),他還和梁?jiǎn)⒊⒆T嗣同、楊深秀等積極策劃推行新政。
“百日維新”期間,新舊斗爭(zhēng)異常尖銳,例如廢八股疏上,后黨即多方阻撓,公開宣稱嫉惡康有為如仇敵,說是“搖惑人心,混淆國(guó)是”;還有人嚴(yán)參康有為,說其“聚集匪徒,招誘黨羽”,“遍結(jié)言官,把持國(guó)是”?涤袨楹陀匪尾、楊深秀等予以反擊。但是,后黨掌握了軍政實(shí)權(quán),而光緒帝則只有起草上諭權(quán)。七月中旬,后黨懷塔布、楊崇伊先后到了天津看榮祿,陰謀策劃政變,推翻新政。光緒帝先后發(fā)出兩次“密詔”,擔(dān)心“今朕位幾不保”,并明諭康有為“迅速前往上海,毋得遷延觀望”。八月初五日(9月20日),康有為離京南下。次日,慈禧太后再出“訓(xùn)政”,戊戌政變發(fā)生。
戊戌變法期間,日本前首相伊藤博文至中國(guó)訪問。當(dāng)時(shí)英國(guó)傳教士李提摩太向變法派領(lǐng)袖康有為建議,要求清朝方面聘請(qǐng)伊藤為顧問,甚至付以事權(quán)。于是,變法派官員在伊藤抵華后,紛紛上書請(qǐng)求重用伊藤,引起保守派官員的警惕。保守派官員楊崇伊甚至密奏慈禧太后:“風(fēng)聞東洋故相伊藤博文,將專政柄。伊藤果用,則祖宗所傳之天下,不啻拱手讓人。”這種激烈的言論,促使慈禧太后在光緒二十四年(1898年)八月初四(9月19日)由頤和園回到紫禁城,意欲了解光緒皇帝對(duì)伊藤有何看法。不過,伊藤與李提摩太又向康有為提議“中美英日合邦”。于是,在康有為的授意下,變法派官員楊深秀于八月初五(9月20日)上書光緒皇帝:“臣尤伏愿我皇上早定大計(jì),固結(jié)英、美、日本三國(guó),勿嫌‘合邦’之名之不美。”另一變法派官員宋伯魯也于9月21日(八月初六)上書言道:“渠(李提摩太)之來也,擬聯(lián)合中國(guó)、日本、美國(guó)及英國(guó)為合邦,共選通達(dá)時(shí)務(wù)、曉暢各國(guó)掌故者百人,專理四國(guó)兵政稅則及一切外交等事。”儼然欲將中國(guó)軍事、財(cái)稅、外交的國(guó)家大權(quán),交于外人之手。慈禧太后返回紫禁城后,于9月20至21日獲知此事,驚覺事態(tài)嚴(yán)重,才當(dāng)機(jī)立斷發(fā)動(dòng)政變,重新訓(xùn)政,結(jié)束了戊戌變法。
逃亡海外
光緒二十四年八月初七日(1898年9月21日)凌晨,慈禧太后宣布“臨朝聽政”,光緒帝被軟禁,戊戌六君子被殺。九月初十日(10月24日),康有為經(jīng)由吳淞、香港到達(dá)日本,他在途中發(fā)表公開信,說是“天禍中國(guó),際此奇變”,稱慈禧太后為“偽臨朝”,稱幽廢光緒帝為“罪大惡極”,并將“密詔”改竄露布,提出“無徐敬業(yè)之力,只能效申包胥之哭”,表示要“奉詔出外求救”。接著,康有為發(fā)出《奉詔求救文》,首數(shù)慈禧太后大罪十條,繼言光緒帝“勤政愛民,大開言路”等“圣明”。說明自己“過承知遇,毗贊維新,屢奉溫室之言,密受衣帶之詔”,準(zhǔn)備“奉詔求救”。當(dāng)他在香港時(shí),就想“動(dòng)身到英國(guó)去”,并“先告英使署參贊及上海領(lǐng)事、香港總督,請(qǐng)其電英廷相救”。還謁見英國(guó)子爵柏麗斯輝,“請(qǐng)其出力相救”。他的弟子梁?jiǎn)⒊谔油鐾局猩蠒撂俨┪,?qǐng)他與英、美諸公使商議揭破慈禧太后“欲殺寡君之陰謀,詰問其幽囚寡君之何故”。等到了日本,康有為又請(qǐng)文部大臣犬養(yǎng)毅予以支持;又上書同文會(huì)領(lǐng)袖近衛(wèi)篤麿,說明“受衣帶之詔,萬里來航,泣血求救”。這時(shí),資產(chǎn)階級(jí)革命派孫中山、陳少白也在日本,“以彼此均屬逋客,應(yīng)有同病相憐之感”,擬親往慰問,借敦友誼,曾托日人宮崎寅藏、平山周等向康有為示意。康有為表示自己奉有“密詔”,不便和革命黨人往來,拒絕合作。孫中山又通過日本人的關(guān)系,組織一次孫、陳、康、梁的會(huì)談,商討合作方法,康有為不到會(huì),派梁?jiǎn)⒊瑸榇恚瑳]有談出什么結(jié)果。孫中山復(fù)派陳少白往訪,梁?jiǎn)⒊瑢?dǎo)陳見康,陳少白反復(fù)辯論至三小時(shí),請(qǐng)康有為“改弦易轍,共同實(shí)行革命大業(yè)”。康答曰:“今上圣明,必有復(fù)辟之一日。余受恩深重,無論如何不能忘記,惟有鞠躬盡瘁,力謀起兵勤王,脫其禁錮瀛臺(tái)之厄,其他非余所知”。
光緒二十五年(1899年),清廷向日本交涉,不準(zhǔn)康有為留日。
二月二十三日(4月3日),由日本外務(wù)省贈(zèng)以旅費(fèi),康有為自橫濱乘和泉丸渡太平洋,抵加拿大,在溫哥華、烏威士晚士打等地演說:“惟我皇上圣明,乃能救中國(guó)”,希望華僑“齊心發(fā)憤,救我皇上”。旋渡大西洋赴美國(guó),企圖運(yùn)動(dòng)美國(guó)政府干涉中國(guó)內(nèi)政,扶助光緒帝重掌政權(quán),未能實(shí)現(xiàn)。又重回加拿大,于六月十三日(7月20日),與李;葎(chuàng)設(shè);蕰(huì),亦稱中國(guó)維新會(huì)。《會(huì)例》指出:“專以救皇上,以變法救中國(guó)黃種為主”,準(zhǔn)備在美洲、南洋、日本、香港、澳門各埠設(shè)會(huì),以澳門《知新報(bào)》和橫濱《清議報(bào)》為宣傳機(jī)關(guān),以保救光緒帝,排除慈禧太后、榮祿、剛毅一伙頑固勢(shì)力為宗旨。同年,印有《保救大清皇帝公司序例》,說要保國(guó)保種非變法不可,要變法“非上圣如皇上不可”,凡是有“忠君愛國(guó)救種之心”的都是會(huì)中同志。他把“忠君”和“救國(guó)”聯(lián)系起來,把光緒帝和變法聯(lián)系起來,“救圣主而救中國(guó)”,在海外頗有一些號(hào)召力。
光緒二十六年(1900年),清廷下令,嚴(yán)命李鴻章將康有為、梁?jiǎn)⒊趶V東本籍的祖上墳?zāi)贡M皆鏟平,以儆兇邪。清廷又命閩、浙、廣東督撫懸賞10萬兩,緝拿康有為、梁?jiǎn)⒊,呈?yàn)尸身,亦一體給賞。如愿得官階,亦必予破格之賞。如有購(gòu)閱所發(fā)報(bào)章者,嚴(yán)拿懲辦,并將所著各書嚴(yán)查銷毀。[23-24] 這時(shí),義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)展開,他主張“助外人攻團(tuán)匪以救上”,“先訂和約以保南疆,次率勁旅以討北賊”,說是光緒帝復(fù)位,就能“輯睦外交”,“中國(guó)可安,億兆可保”,醞釀“討賊勤王”。結(jié)果,實(shí)際活動(dòng)的唐才常在漢口事泄被殺,演成自立軍悲劇。
反對(duì)民主
義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)以后,推翻清朝封建統(tǒng)治逐漸成為時(shí)代主流。光緒二十七年(1901年),章太炎在東京《國(guó)民報(bào)》上發(fā)表《正仇滿論》,指出:“夫今之人人切齒于滿洲而思順天以革命者,非仇視之謂也”,清廷腐敗,“無一事不足以喪吾大陸”,不能“隱愛于光緒皇帝一人”,處于今日,“革命固不得不行”。“然則滿洲弗逐,而欲士之爭(zhēng)自濯磨,民之?dāng)硱餍,以期至乎?dú)立不羈之域,此必不可得之?dāng)?shù)也。浸微浸衰,亦終為歐、美之奴隸而已矣”。革命形勢(shì)的發(fā)展,連康有為的弟子梁?jiǎn)⒊W榘甲都有些搖惑,康有為很是焦慮,連函切責(zé)。
光緒二十八年(1902年),發(fā)出《答同學(xué)諸子梁?jiǎn)⒊日撚《韧鰢?guó)由于各省自立書》和《答南北美洲諸華僑論中國(guó)只可行立憲不可行革命書》二文,前文對(duì)梁?jiǎn)⒊?ldquo;搖于形勢(shì)”,“妄倡十八省分立之說”予以駁斥,主張“今令以舉國(guó)之力,日以擊榮祿請(qǐng)歸政為事,則既倒政府之后,皇上復(fù)辟,即定變法變新政而自強(qiáng),是則與日本同軌而可望治效耳”。如果“移而攻滿洲,是師法印人之悖蒙古而自立耳,則其收效亦與印度同矣”?涤袨橐詾楦锩粤⑹“求速滅亡”,而立憲可以避免“革命之慘”,不準(zhǔn)各埠再言革命,不準(zhǔn);庶h人稍涉游移,再三“布告同志”:“本會(huì)以;蕿樽谥,茍非皇上有變,無論如何萬不變。若革命撲滿之說,實(shí)反叛之宗旨,與本會(huì)相反者也。謹(jǐn)布告同志,望篤守忠義,勿聽莠言,仆與諸公既同為;蕰(huì)人,仆以死守此義,望諸公俯鑒之。”表示死守此義,;什蛔。這時(shí),康有為寫了《孟子微》、《論語(yǔ)注》、《春秋筆削微言大義考》以及《大同書》。隨著他的政治思想的日趨沉淪,“大同”三世學(xué)說也起了變化,說是孔子之時(shí),“身行乎據(jù)亂”,是“亂世”,如果能循“孔子之道”,推行至于隋、唐,應(yīng)該進(jìn)化到“升平世”(“小康”)了;隋唐以后,“至今千載”,中國(guó)應(yīng)該“先大地而太平矣”,但因秦、漢的崇“刑名法術(shù)”,王莽、劉歆的“創(chuàng)造偽經(jīng)”,晉代以后的“偽古學(xué)大行”,以致“微言散絕”,“三世之說,不誦于人間;太平之種,永絕于中國(guó)”,而二千年的中國(guó),只是“篤守?fù)?jù)亂之法以治天下”。據(jù)此而言,中國(guó)二千多年的歷史,不過是“亂世”,并非“小康”,與戊戌變法前的“三世”說已不同了。
光緒二十九年(1903年),章太炎發(fā)表《駁康有為論革命書》,把康有為等人奉為神圣不可侵犯的光緒皇帝斥為“載湉小丑”,沉重打擊了改良主義。接著,孫中山發(fā)表《敬告同鄉(xiāng)書》,明確指出:“革命者,志在倒?jié)M而興漢;保皇者,志在扶滿而臣清。事理相反,背道而馳”。號(hào)召劃清革命與;实慕缦。而康有為則漫游各地,離印度、居香港。光緒三十年(1904年),自香港至檳榔嶼,自檳榔嶼赴歐洲,重渡大西洋去美洲。
力主立憲
光緒三十一年(1905年)春,康有為自加拿大南游美國(guó)。同年秋,康有為赴歐洲,不久回到美國(guó),撰《物質(zhì)救國(guó)論》,以為中國(guó)之病弱,在于不知講物質(zhì)之學(xué)。同年,中國(guó)同盟會(huì)成立。為了抵制革命,清廷于光緒三十二年(1906年)七月十三日頒布預(yù)備立憲。正在歐洲漫游的康有為大喜過望,九月四日,發(fā)出《布告百七十余埠會(huì)眾丁未新年元旦舉大慶典告藏,;蕰(huì)改為國(guó)民憲政會(huì)文》,準(zhǔn)備于丁未新年元旦行大慶典,宣布舊保皇會(huì)“告蕆”,新開國(guó)民憲政會(huì)。宣稱“向日之誠(chéng),戴君如昔”,“開天之幕,政黨我先”,希望重溫立憲之夢(mèng)。光緒三十三年(1907年)二月十日,;庶h人在紐約召開大會(huì),康有為自歐洲趕來,正式定名為帝國(guó)憲政會(huì),對(duì)外則稱中華帝國(guó)憲政會(huì)。在章程第二條中申明:“本會(huì)名為憲政,以君主立憲為宗旨,鑒于法國(guó)革命之亂,及中美民主之害,以民主立憲萬不能行于中國(guó),故我會(huì)仍堅(jiān)守戊戌舊說,并以君民共治、滿漢不分為本義,凡本會(huì)會(huì)眾當(dāng)恪守宗旨,不得誤為革命邪說所惑,致召內(nèi)亂而啟瓜分。”第三條申明:“本會(huì)以尊帝室為旨。”帝國(guó)憲政會(huì)成立后,康有為企圖回國(guó)從事政治活動(dòng)未果,指使梁?jiǎn)⒊热伺c清朝皇室貴族、國(guó)內(nèi)立憲分子聯(lián)系,又借用僑商名義寫了請(qǐng)?jiān)笗,?qǐng)求召開國(guó)會(huì)并且制定國(guó)家憲法。光緒三十四年(1908年)八月初一日,清廷宣布自本年起第九年召開國(guó)會(huì),再于下月頒布《憲法大綱》。這個(gè)《憲法大綱》的主要目的是要保存封建專制制度。革命派采取了堅(jiān)決反對(duì)的立場(chǎng),而;逝蓜t表示擁護(hù)!稇椃ù缶V》頒布不到兩個(gè)月,光緒帝就“龍馭上賓”了?涤袨橛终f帝國(guó)憲政會(huì)“本以;蕿槭拢伊x昭著”,“應(yīng)發(fā)討賊之義”,但是榮祿早死,慈禧太后也卒,康有為的宣傳已經(jīng)時(shí)過境遷,于是宣稱光緒帝之死是由袁世凱下毒所致,于是簽名上書監(jiān)國(guó)公,請(qǐng)求殺賊以報(bào)光緒帝之仇。
宣統(tǒng)二年(1910年),康有為用帝國(guó)憲政會(huì)的名義草書請(qǐng)求召開國(guó)會(huì),指出“若待九年,恐國(guó)非其國(guó)”,請(qǐng)“立下明詔,定以宣統(tǒng)三年開國(guó)會(huì)”。這時(shí),;蕰(huì)與國(guó)內(nèi)的國(guó)會(huì)請(qǐng)?jiān)笗?huì)聯(lián)系頻繁,擬于年底改帝國(guó)憲政會(huì)為帝國(guó)統(tǒng)一黨,向清政府民政部申請(qǐng)注冊(cè),說是“不曰會(huì)而曰黨,乃合全國(guó)人士與蒙古藩王共之”,“故益光明廣大之”。宣統(tǒng)三年(1911年),清廷嚴(yán)制國(guó)會(huì)請(qǐng)?jiān)。四月,清廷組織皇族內(nèi)閣,康有為對(duì)奕劻并不信任,一些保皇會(huì)員在海外制造輿論,散布揭貼,說是“今舉中國(guó)之?dāng)奈M觯撬,皆奕劻一人為之而?阻撓立憲,阻撓國(guó)會(huì),非他人,皆奕劻一人為之而已”。警告奕劻:“若不即開國(guó)會(huì),則為舉國(guó)公敵,為賣國(guó)大賊”。五月,康有為赴日本,初住箱根,后移居須磨。八月,武昌起義爆發(fā)?涤袨槁牭较⒅,憂心如焚,仍持“革黨必?zé)o成”之說,想“用北軍倒政府,立開國(guó)會(huì),挾以撫革黨”,還想“乘此以建奇功”。自我陶醉地說:“人知革之無成,士大夫皆思吾黨而歸心”,“他日國(guó)會(huì)開時(shí),吾黨終為一大政黨,革黨亦自知無人才,不能為治也”。
尊孔;
辛亥革命后,康有為于民國(guó)二年(1913年)以母喪歸。在國(guó)外15年,至此歸國(guó)。去國(guó)時(shí)是一個(gè)進(jìn)步的維新運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖,回國(guó)時(shí)卻是一個(gè)保守的人了。袁世凱邀請(qǐng)他去北京,作為袁世凱政權(quán)的點(diǎn)綴?涤袨闆]有答應(yīng),這是為了記住袁世凱出賣戊戌變法的舊恨,反對(duì)袁世凱乘著革命危機(jī)逼垮了清朝。葬母完成之后,他又移居上海,辦《不忍》雜志,主張“以孔子為國(guó)教,配享天壇”,說是“若今不尊孔,則何從焉,將為逸居無教之民歟?暴戾恣睢,以快嗜欲,而近于禽獸乎,則非待烹滅絕種而何?”戊戌變法前的孔子,在康有為的心目中是“維新”的孔子;這時(shí)的孔子,卻是封建勢(shì)力的代表者了。
民國(guó)五年(1916年)三月,康有為電請(qǐng)?jiān)绖P退位。六月,袁世凱逝世,康有為電大總統(tǒng)黎元洪,希望早日召開正式的國(guó)會(huì),又請(qǐng)求“以孔子為大教,編入憲法,復(fù)祀孔子之拜跪明令,保守府縣學(xué)官及祭田,皆置奉祀官,勿得荒廢汗菜,勿得以以他職事假賃侵占”。
民國(guó)六年(1917年),康有為和效忠前清的北洋軍閥張勛發(fā)動(dòng)復(fù)辟,擁立溥儀登基,不久即在當(dāng)時(shí)北洋政府總理段祺瑞的討伐下宣告失敗?涤袨樵馔ň,潛逃上海,此后又長(zhǎng)期隱居茅山。民國(guó)八年(1919年),五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā),康有為發(fā)表《請(qǐng)誅國(guó)賊救學(xué)生電》,首謂“曹汝霖、章宗祥等力行賣國(guó),以自刈其人民,斷絕其國(guó)命久矣”。繼稱“幸今學(xué)生發(fā)揚(yáng)義憤,奉行天討,以正曹汝霖、陸宗輿之罪。舉國(guó)逖聞,莫不歡呼。
晚年生活
民國(guó)十二年(1923年),康有為遷居青島匯泉灣畔,購(gòu)宅居住,題其宅為“天游園”。后其幾個(gè)子女在青島讀書時(shí)也都居住在此。初居青島時(shí),有意興建大學(xué),并擬好大學(xué)章程,后因膠澳商埠督辦高恩洪先行一步而作罷。晚年,為青島的優(yōu)美風(fēng)光寫下了不少詩(shī)作,其若干詩(shī)詞刻石已成為嶗山景點(diǎn)的組成部分。民國(guó)十三年(1924年),馮玉祥部入京,把溥儀趕出清宮。康有為電北京當(dāng)局,說是“挾兵逼宮”,“何以立國(guó)?”次年,從上海去天津“覲見”溥儀,漫游各地后返滬,辦天游書院。關(guān)于康有為的生平事跡,雖然諸多歷史學(xué)家已寫下了許多專著,但對(duì)于他在1916年秋至1927年春這段時(shí)間里,曾一度超脫世外,遁身茅山的往事,卻至今鮮為人知。
民國(guó)十六年二月二十六日(1927年3月29日),康有為去一位廣東同鄉(xiāng)家中作客;丶绎嬃艘槐瓩幟始t茶,腹痛如絞,請(qǐng)了兩位醫(yī)生診斷,一位日本醫(yī)生斷為食物中毒。20小時(shí)后,于民國(guó)十六年二月二十八日(1927年3月31日)清晨5時(shí)逝世?涤袨槭攀,正值北伐軍進(jìn)入江浙,張靜江任浙江省主席,曾以康有為系“;视嗄酰紦(jù)公產(chǎn)”封閉一天園。