鄉(xiāng)音的味道散文
一、蟬聲
蟬聲,這土腔土調(diào)的高亢,來(lái)自我的故鄉(xiāng)。整整一個(gè)夏天,它不知疲倦地響在我的耳邊。
蟬聲,是祖先青銅的面容,是故鄉(xiāng)的喉嚨。響在耳邊的蟬聲,是母親的一句句叮嚀,是一些些粗壯的樹(shù)翠綠的風(fēng)。我的耳邊,已搖曳著萬(wàn)種風(fēng)景。
群蟬歌處是故鄉(xiāng)。在清晨,只能被枕邊的蟬聲喚醒。父親的草帽早早升起在田野之上,麥秸的光芒深入每一棵莊稼的思想。摘下掛在天上的那把鐮刀,趕在豬咴牛哞之前,我從田邊割回了一筐新鮮。中午,是無(wú)數(shù)鳴蟬歌唱著的時(shí)間,蟬聲,比天氣更熱情比炊煙更高遠(yuǎn)。
故鄉(xiāng)的夏天,只流行一種音樂(lè),它是土生土長(zhǎng)的,底氣十足,音域?qū)拸V。比汗珠更閃亮比綠葉更茂盛,那是大地的歌聲。
蟬聲,響在少年的耳邊,是一股股熱浪。也許是離鄉(xiāng)太久太久的緣故吧,在鋼筋混凝土的城市里聽(tīng)蟬,卻是一陣一陣的清涼。
城市的空調(diào)很走紅,城市的流行樂(lè)很火爆,但沒(méi)有一個(gè)人像我這樣,延頸探耳,凝神屏息,只為了撿起點(diǎn)點(diǎn)滴滴的蟬聲。
城市的高樓很多,城市的陽(yáng)臺(tái)很多,但沒(méi)有一處地方能讓蟬聲生動(dòng)。這稀稀落落的蟬聲,是故鄉(xiāng)的炊煙嗎?它從老屋的屋頂啟程,趕到這兒,已是瘦瘦的一絲半縷,卻彌漫在我的耳邊,經(jīng)久不去。
聽(tīng)蟬!回故鄉(xiāng)去聽(tīng)蟬!蟬聲,洶涌在耳邊,血液才會(huì)大河般涌動(dòng);蟬聲,洶涌在耳邊,腳步才會(huì)呼呼生風(fēng)。
故鄉(xiāng)的道路,是不是已經(jīng)眼睛只望著蒼天,不再理會(huì)我可憐的腳步;故鄉(xiāng)的樹(shù)木,是不是已經(jīng)把臉扭向一邊,再也不想做我的保護(hù)傘。
我要回去,我要回去,只為了我的耳邊更加豐富飽滿(mǎn)。
既然我在城市里迷了路,就索性閉上眼睛,只讓蟬聲牽著我的耳朵;既然故鄉(xiāng)離我太遠(yuǎn)太遠(yuǎn),就干脆把蟬聲當(dāng)作一條回鄉(xiāng)的通途。
蟬聲啊,請(qǐng)響在我的耳邊,這樣,我的雙耳才永不失聰。蟬聲啊,請(qǐng)一直響在我的耳邊,這樣,在你最熱烈的地方,睜開(kāi)眼睛,我會(huì)看到世上最美麗的風(fēng)景。
二、貨郎鼓
貨郎鼓,是民間最優(yōu)秀的器樂(lè)?帐幨幍泥l(xiāng)村,有一面貨郎鼓敲著,就不落寞。數(shù)一數(shù),它輕快的敲打拴著多少稚嫩的耳朵。
一根扁擔(dān),一頭挑著新鮮,一頭挑著破爛。一臉慈祥的貨郎,這流落民間的演奏家,搖響了一段明媚的時(shí)光。貨郎鼓敲起來(lái),仿佛舞臺(tái)上的幕布徐徐拉開(kāi),向我們走來(lái)了一個(gè)神奇的世界:泥老虎吱吱地叫,吹個(gè)氣球滿(mǎn)天跑,吃一口糖豆,從頭甜到了腳。所以,在那些扯作業(yè)紙為風(fēng)箏的歲月里,我那沉悶的鄉(xiāng)村,最需要這種輕松而歡快的敲擊。
就這么一面小鼓,兩頭系上兩個(gè)小槌,就這么來(lái)回地?fù)u著,就搖走了我童年的饑餓搖來(lái)了我少年的歡歌。院里的破薄膜,墻角的舊鞋底,還有村頭上一個(gè)孤零零的油紙袋,它們都到哪里去了?一不留神,懷里的泥娃娃笑著說(shuō)破了這小小的秘密。貨郎挑著擔(dān)子走了,挑走了鄉(xiāng)村的一些陳年舊事,鄉(xiāng)村開(kāi)始變得輕松而又干凈,熟睡的泥娃娃,偶而冒出一句夢(mèng)話(huà),也如密集的鼓點(diǎn),鮮活了鄉(xiāng)村的夜晚。
那是兒時(shí)最奢侈的一段時(shí)光。在鼓聲中清洗著自己的耳朵,在新奇中明澈著自己的眼睛。貨郎鼓拙樸的音響以及玩具們艷俗的色彩,與窄窄的胡同、汪汪的犬吠最為親和。一群童真圍上來(lái),眼睛都長(zhǎng)出了釣魚(yú)鉤。羞答答的玩具,只露出一只腳,卻探入許多眸子深處,耳邊的鼓聲變成咚咚的心跳。小小貨郎鼓,一個(gè)大大的吸盤(pán),吸住了多少視線(xiàn)。貨郎鼓敲起來(lái),多少拐角里弄,都被它從容穿過(guò);貨郎鼓搖起來(lái),多少苦惱煩憂(yōu),都被它搖到腦后。
我喜歡貨郎鼓,喜歡聽(tīng)它輕快的腳步。當(dāng)許多年以后,父兄們的雙腳敲響土地這面大鼓時(shí),隔著城市的高樓,我依然聽(tīng)到了渾實(shí)厚重的鼓聲,那是一種生命的律動(dòng),恢弘成一曲民間的絕響。
三、麻雀
我和一只麻雀,在陌生的城市街頭邂逅。它一下子就喊出了我的乳名。這該是最鄉(xiāng)最鄉(xiāng)的鄉(xiāng)音吧。盡管只是一句招呼,在這座城市,我卻感覺(jué)自己不再孤單,并且全身溫暖。
麻雀,我故鄉(xiāng)的麻雀,它又一次把我灰色的目光引向了高遠(yuǎn)的蔚藍(lán)。麻雀還是那么歡快地歌著,像我無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的少年。一身粗布衣服的麻雀,丑陋而又瘦小,長(zhǎng)得像土坷拉,是故鄉(xiāng)最卑微的鳥(niǎo)兒。它總愛(ài)嘰嘰喳喳,活象村里的二娃向我喋喋不休地訴說(shuō)著快活。
故鄉(xiāng),是麻雀的天然舞臺(tái)。它迅捷地奔跑,是曠野碧綠的心跳。停在一枝翠綠上,它是故鄉(xiāng)結(jié)出的一枚樸質(zhì)而生動(dòng)的果實(shí),濃郁掩不住它喜悅的光芒;跳躍在打麥場(chǎng)上,它是鄉(xiāng)親們晾曬著的麥粒,靈動(dòng)的鳥(niǎo)影注釋著金黃的夢(mèng)境。它是一粒鮮活的音符,潤(rùn)上了我視線(xiàn)的琴弦;它是一個(gè)醒目的標(biāo)題,閃亮在我故園的上面。
我和麻雀一樣,熱愛(ài)著老屋的屋檐。然而,當(dāng)我羽毛豐滿(mǎn),卻飛出了故鄉(xiāng)的視線(xiàn)。所以,這些年,我不敢膚淺地表達(dá)鄉(xiāng)情,這些年,在無(wú)根的小城,我裹著衣領(lǐng),和灰色的心情一路同行。麻雀明亮的眼睛,揀回了我丟在故鄉(xiāng)的夢(mèng)。
在上學(xué)路上,它輕靈地跳躍,讓我的腳步平添了幾分輕松;瑯瑯書(shū)聲中,它的發(fā)音最純正,并且裹著一股清新的風(fēng)。它有多少次飛翔,我的少年就有多少個(gè)夢(mèng)想;它有幾滴哀鳴,我的一生就有幾多愧疚。
我用石子擊打過(guò)麻雀,就像那次我對(duì)二娃拳腳相加。那一次,麻雀在樹(shù)上唱著民歌,我的耳朵容不下它的俗氣。一塊小小的石子,擊碎了樹(shù)葉的傾聽(tīng),這是多年之后的一記重拳,砸向我的前胸。
小時(shí)候,我跟麻雀學(xué)著起飛,可飛過(guò)老屋的屋頂,我迷上了更遠(yuǎn)的風(fēng)景。麻雀,只是從田間飛回屋檐,從屋檐飛向田間。在光禿禿的冬天,這卑微的生命,骨頭依然很硬,是寒冷里醒著的種子,是沉寂中躍動(dòng)的精靈。民族唱法的麻雀,依然是鄉(xiāng)村最優(yōu)秀的歌者。
今天,站在陌生的城市街頭,說(shuō)一口鄉(xiāng)音的麻雀,樸實(shí)得像我的農(nóng)民兄弟。回老家看看吧!回老家看看吧!我豁然明白:我這只棲息在城市枝頭的鳥(niǎo),只有飛回故鄉(xiāng),才能找到自己的.暖巢。
四、教女認(rèn)牛
現(xiàn)在城里的孩子已經(jīng)很少見(jiàn)到牛了,工業(yè)城市的發(fā)達(dá)與牛的距離越來(lái)越遠(yuǎn),說(shuō)不定哪天,牛真的成了外星動(dòng)物。女兒,我要花上一整天的時(shí)間,帶你到鄉(xiāng)下的老家看看,從村東到村西,從牛棚到坡里。
說(shuō)來(lái)我總是幸運(yùn)。我的童年和牛一起度過(guò),嫩草上的朝露最為牲口所欣賞。那一溝肥草,年年為我的牛生長(zhǎng),葉片寬闊,莖桿粗壯,握住牛繩,仿佛握住一年豐收的光景。女兒,握著你胖乎乎的小手,我又看見(jiàn)了那片肥嫩鮮美的青草。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,刺鼻的,是牛糞的氣息。女兒,請(qǐng)不要捂起你的鼻子,在氤氳著這種氣息的村莊里呼吸,你會(huì)像草木一樣綻放清香。這牛糞味兒,聞久了沁透心肺。它,是一只手,對(duì)有些人是一種阻擋,對(duì)尋根的人,則是暖暖的牽引。真正有價(jià)值的東西大抵這樣。
女兒,村東場(chǎng)院里曬太陽(yáng)的那頭老牛你必須認(rèn)識(shí),論起來(lái)應(yīng)該是咱的一門(mén)親戚。它曾是你姑姑家的整壯勞力,幫咱耕過(guò)二畝地運(yùn)過(guò)四圈糞拉過(guò)六車(chē)麥子,F(xiàn)在,它老了,老成村莊的一部分,眼里滿(mǎn)是慈祥的光芒。也許有一天,我也會(huì)拎個(gè)蒲團(tuán),挨著它坐下,在飄忽而緩慢的時(shí)光里,靜靜地反芻過(guò)去的歲月。女兒,這是一個(gè)令人眼窩發(fā)熱的情節(jié),呆久了,我會(huì)一臉一臉的淚水。
牛的眼睛特別大。鄉(xiāng)親們形容一個(gè)人的眼大,不說(shuō)虎目圓睜,也不說(shuō)眼如燈籠,就說(shuō)他長(zhǎng)著一雙大牛眼。有人說(shuō),眼大無(wú)神。牛又生性木訥不善表達(dá),行動(dòng)遲緩,跟不上時(shí)代節(jié)奏。于是,便有人覺(jué)得牛軟弱可欺任意東西。深水無(wú)聲。女兒,當(dāng)今社會(huì),世風(fēng)流轉(zhuǎn),光聽(tīng)其言只看其面,往往真假不分良莠難辨。一旦韁繩落入他人之手,拉著不走拽著倒退,人,永遠(yuǎn)都要有一點(diǎn)牛的脾氣。
女兒,你聽(tīng)見(jiàn)牛哞了嗎?一聲牛哞,將遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的農(nóng)家凝成一團(tuán)連成一片。牛沉默寡言,偶爾一喊眾聲啞然。為什么古代出了那么多優(yōu)秀詩(shī)人那么多錦繡詩(shī)章?牛的做法,死啃硬吃,不是沒(méi)有道理。胃消化不了的,交給歲月。女兒,唐詩(shī)宋詞,永遠(yuǎn)是藝術(shù)的極品,背過(guò)了,總有一天會(huì)在體內(nèi)發(fā)酵在血液里洶涌。你要學(xué)會(huì)安于寂寞,有一種牛的堅(jiān)忍與執(zhí)著,萬(wàn)不可做花枝招展?fàn)。三年不鳴一鳴驚人,這是許多名人成功的路徑。
牛,不是狗,只會(huì)搖尾乞憐;牛,也不是貓,善于擺尾做秀。較之全牛,牛尾是小氣了點(diǎn),卻是既靈活又實(shí)用的部位。趕走不必要的煩擾,保持內(nèi)心的純凈,這就是牛的尾巴。牛尾巴拽不得的。一拽,躲閃不及,會(huì)遭牛踢,稍不留神,牛尾甩在臉上,幾道紅紅的血印。牛也好,人也好,最忌別人拽他的尾巴。女兒,牽牛,要抓牛的鼻子,這一點(diǎn)非常關(guān)鍵。
女兒,從村東走到村西,從牛棚來(lái)到坡里,你看見(jiàn)我們的腳印了嗎?那段土路上依稀有幾個(gè),一陣風(fēng)就能把它們帶走。然而,這深刻在大地上的梅花狀的足跡,就是牛的蹄印。路面再硬,也會(huì)留下生命的擦痕,因?yàn)榕5膬?nèi)心充實(shí),因?yàn)榕A?xí)慣了腳踏實(shí)地,因?yàn)榕X?fù)載著常人不能承受的重量。
女兒,到鄉(xiāng)下走走,看看耕牛聞聞牛糞聽(tīng)聽(tīng)牛哞。這對(duì)于認(rèn)識(shí)生命理解生命,花一個(gè)白天是值得的,花上整整一年時(shí)間也是值得的吧。
【鄉(xiāng)音的味道散文】相關(guān)文章:
《鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情》說(shuō)課稿10-16
關(guān)于詠鄉(xiāng)音詩(shī)句02-08
鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰是shuāi還是cuī?12-06
幸福的味道02-07
微笑的味道12-05
歷史的味道12-05
端午的味道12-05
散文閱讀《母親的味道》 導(dǎo)學(xué)案設(shè)計(jì)(人教版九年級(jí)下冊(cè))12-05
味道小學(xué)作文09-25
父愛(ài)的味道征文07-14