笨笨是條狗散文
晚上出去吃飯，回來(lái)已經(jīng)快八點(diǎn)了，可今天還沒(méi)給笨笨送飯呢，我們茶飽飯足，笨笨還可憐巴巴地餓著呢。安排孩子寫(xiě)作業(yè)，我到伙房看看，還有中午的剩菜剩面，就把菜熱熱，又下點(diǎn)面，拌好了給笨笨送去。
笨笨是條狗。
四個(gè)月前，笨笨剛出生，在一個(gè)工地上，它的媽媽在那里看料場(chǎng)。聽(tīng)說(shuō)一共生了四只，也就是說(shuō)，笨笨還有三個(gè)兄弟姐妹。它們一天天長(zhǎng)大了，在料場(chǎng)里里外外跑著玩，結(jié)果，它的兄弟姐妹就一只一只被路過(guò)的工人們順手牽羊了。笨笨可能膽小，不大敢跑出來(lái)，才在媽媽跟前又多呆了兩天。有一天，我們工地上的民工下班，笨笨正好溜出來(lái)玩，他們看著小狗狗可愛(ài)，就也順手抱回我們料場(chǎng)了。
可笨笨太小了，還不大會(huì)吃食呢，幾個(gè)大男人一開(kāi)始很起勁，買牛奶和火腿腸來(lái)喂，喂了兩天就煩了，有一個(gè)脾氣爆的，說(shuō)笨笨天天晚上叫，吵得他睡不著覺(jué)，抓起笨笨就要扔到大街上去。老公正好過(guò)去，看見(jiàn)狗狗挺可愛(ài)，想起兒子最喜歡貓貓狗狗，就帶回家了。
那時(shí)候笨笨才比巴掌稍大點(diǎn)，是一只小土狗，短短的絨毛黃黃的，嘴巴是褐色的，最可愛(ài)的是兩只圓溜溜水汪汪的眼睛，眨巴眨巴像會(huì)說(shuō)話一樣。因?yàn)閯傠x開(kāi)媽媽，估計(jì)還沒(méi)斷奶呢，只會(huì)舔著喝點(diǎn)牛奶，兒子把肉夾給它，它聞聞居然不會(huì)吃，看它那可愛(ài)又笨拙的樣子，兒子嚷著要給它取名，我說(shuō)，看它笨的食都不會(huì)吃，就叫它笨笨吧。于是，這個(gè)并不可愛(ài)的名字就歸了可愛(ài)的小狗狗。
小孩子天生就喜歡小動(dòng)物，婆婆在世的時(shí)候，家里有狗有貓，每次回去，兩個(gè)孩子首先就跑去看歡歡，（歡歡是老家婆婆養(yǎng)的那只狗）。婆婆過(guò)世后，那只大花貓不知跑哪里去了，歡歡還一直在院子里栓著。我們不在老家住，前院后院都空著，大哥把他家的雞全放進(jìn)我們后院里，他喂雞的時(shí)候，順便給歡歡給點(diǎn)，只是，可憐的歡歡只能吃點(diǎn)雞食來(lái)養(yǎng)命了。
這下有了小笨笨，兒子那個(gè)高興勁，一回家就抱著笨笨不放手，還用嘴巴去親狗狗的鼻子，我看到說(shuō)他兩句，他還振振有詞：“小笨笨多可愛(ài)啊，親一下怎么了，電視里的小朋友也抱著狗狗親呢�！毙『⒆拥乃季S，真的沒(méi)法說(shuō)。
可把笨笨養(yǎng)了，煩惱也就跟著來(lái)了。這小狗聽(tīng)不懂人話，第一個(gè)問(wèn)題就是隨地拉屎撒尿，這兒一坨，那兒一灘，我還得時(shí)時(shí)跟在它后面收拾殘局。這還不算，麻煩事在晚上呢。我給他預(yù)備一個(gè)紙箱子，墊上小毯子讓它睡，可它一個(gè)勁用前爪往外爬，還不停地叫著，愣是不在紙箱里臥。我終于明白工地上的那個(gè)民工干嘛要把它扔到街上去，累了一天，被狗吵得連個(gè)安生覺(jué)都睡不上，心里不窩火才怪呢。
老公脾氣燥，下去就拍了笨笨?jī)砂驼疲瑖樆Ｋ骸肮怨耘P在里面，再敢叫，把你扔出去�！�
笨笨雖然是只小狗狗，估計(jì)也懂事了，被老公一嚇，果然不叫了�？蓜偘褵絷P(guān)了幾分鐘，它又開(kāi)始鬧，折騰得我也心煩意亂了。
兒子從睡夢(mèng)中驚醒，從臥室里跑出來(lái)，把笨笨抱到被窩里去了。我讓他放下來(lái)，說(shuō)狗狗會(huì)給人傳播疾病，他不肯，我也實(shí)在困得不行，想想我和妹妹小時(shí)候也常把小狗小貓摟到懷里睡覺(jué)，也就沒(méi)心管了，好歹，睡到明天再說(shuō)吧。
第二天晚上，我把紙箱放到我的床頭跟前，把笨笨放進(jìn)去，一直開(kāi)著燈看書(shū)，它一叫我就拍一下，吼它一聲，熬到大半夜，它總算乖乖地睡了。而且，以后晚上再也不叫了，估計(jì)，它可能也明白了，那就是它的窩，這狗狗，其實(shí)也蠻懂事的。
笨笨一天天長(zhǎng)大了，短短的絨毛閃著油亮的光，一雙圓眼睛水汪汪的，似乎會(huì)說(shuō)話一樣。它安靜的時(shí)候，就悄悄臥在門(mén)口的腳墊上蜷成一團(tuán)睡覺(jué)，睡足了，銜起我們的拖鞋就瘋咬，我只好把拖鞋都收進(jìn)鞋柜里，把一只孩子以前玩的毛毛熊扔給它，它就拿那只可憐的毛毛熊開(kāi)練，樂(lè)此不彼。
孩子門(mén)放學(xué)回來(lái)時(shí)是笨笨最快樂(lè)的時(shí)候，聽(tīng)到門(mén)鈴一響，它就守到門(mén)口，孩子一進(jìn)門(mén)就撲上去，咬住褲腳，又跳又叫，別提有多親熱了。星期天的時(shí)候，孩子們把它帶到樓下玩，小朋友們看見(jiàn)了，一窩蜂地?fù)砩蟻?lái)，你抱抱，他摸摸，還時(shí)不時(shí)地發(fā)生點(diǎn)小爭(zhēng)執(zhí)，為他抱多了，她摸少了，樓下坐著閑聊的大人們也看的呵呵笑。有時(shí)候我一個(gè)人在家，聽(tīng)到輕輕的敲門(mén)聲，打開(kāi)門(mén)，伸進(jìn)來(lái)一個(gè)小腦袋：“阿姨，笨笨呢，我想跟它玩。”
可這小家伙隨地大小便的壞習(xí)慣，卻是死活不改，而且，還專找屋子里的犄角旮旯里拉，沙發(fā)背后，床下面，伙房里，也許它也覺(jué)得這是一個(gè)不文明的習(xí)慣，要遮遮掩掩才過(guò)意得去。卻害得我神經(jīng)質(zhì)，時(shí)不時(shí)就趴下在各屋子的床下墻角搜索，生怕有看不見(jiàn)的狗屎，及時(shí)清理不掉。
我一次次教它，我相信我的耐心絕對(duì)比當(dāng)時(shí)教兒子學(xué)走路還要用心。我間隔一段時(shí)間，就把它關(guān)進(jìn)衛(wèi)生間里，用最和藹可親的笑容對(duì)著它說(shuō)：“以后撒尿拉屎就在衛(wèi)生間，聽(tīng)到?jīng)]有？！”它歪著頭看著我，等我把衛(wèi)生間門(mén)一關(guān)，就使勁抓門(mén)，我假裝聽(tīng)不到，不去理它。過(guò)半個(gè)小時(shí)放出來(lái)，它卻似乎要報(bào)復(fù)我似的，跑到客廳中間就撒一灘尿，氣得我干瞪眼，也拿它沒(méi)轍。
這狗狗的長(zhǎng)速，可比人快多了，兒子從生下來(lái)到上學(xué)，含辛茹苦七八年，才長(zhǎng)這么點(diǎn)大。這小笨笨養(yǎng)了剛一個(gè)月，個(gè)頭比剛來(lái)時(shí)大了一倍，滿屋子搗亂，一會(huì)把柜子撲開(kāi)，里面的東西嘩啦啦全弄出來(lái)，一會(huì)又咬住床單不放。還有更過(guò)分的，它個(gè)長(zhǎng)高，能爬上沙發(fā)了，經(jīng)常跳到沙發(fā)上蹦來(lái)跳去，還撕咬靠墊上的花邊。玩累了，就舒舒服服地臥在沙發(fā)上睡覺(jué)，這小家伙，它倒挺會(huì)享受。
平時(shí)老公去上班，孩子們上學(xué)，家里就我一個(gè)人，又不愛(ài)出門(mén)，連個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有，難怪我這些年自己都覺(jué)得語(yǔ)言功能也漸漸衰退了�？勺詮酿B(yǎng)了笨笨，我就成話癆了，一會(huì)說(shuō)它別這樣，一會(huì)說(shuō)它別那樣，也不知道它能不能聽(tīng)懂，反正一天到晚對(duì)著它絮叨個(gè)沒(méi)完。
我坐在電腦前打字，它自個(gè)玩覺(jué)得不過(guò)癮，就纏在我腳下，一會(huì)扯我褲腳，一會(huì)咬我鞋子，鬧得我連打字都不安心。我拍它一巴掌：“一邊自己玩去，別煩我�！彼笸茙撞剑谀抢镎０椭劬ν�，一臉的委屈，我回過(guò)頭來(lái)再打字，它又跑過(guò)來(lái)故伎重演。我又氣又好笑，也就由它折騰去，有時(shí)候想想，這狗狗還真聰明，也給我開(kāi)心解悶?zāi)亍?/p>
有時(shí)候打字累了，我就帶它到小花園里轉(zhuǎn)一圈，它一到樓下就開(kāi)心極了，撒開(kāi)短短的小腿往前跑，跑出去老遠(yuǎn)再回頭看看我，又折回我腳下，似乎在埋怨我走的太慢。有一次它一下躥到馬路上，一輛車開(kāi)過(guò)來(lái)，眼看把它卷進(jìn)車輪里。我嚇得大聲驚叫，司機(jī)一個(gè)猛剎車，車子發(fā)出刺耳的剎車聲停住了，笨笨有幸躲過(guò)一劫，也嚇懵了，傻傻地站在車前不知進(jìn)退，我趕緊跑過(guò)去抱起他，給開(kāi)車的人道歉。那個(gè)人兇巴巴的，從車?yán)锷斐龊永甑哪槪瑳_我嚷：“不是看它也是一條狗命，我把它碾成肉醬。親姐姐，你也太嚇人了，這一聲尖叫，魂都被你嚇沒(méi)了！”
有了這次教訓(xùn)，我以后就不敢?guī)拷R路走了，萬(wàn)一哪一天它真的被車碾死了，那血淋淋的場(chǎng)面，如何讓我承受得起。
或許是我整天和笨笨呆在家里，習(xí)慣了它的味道，另外我嗅覺(jué)從小就不靈敏，對(duì)異味也辨別不太清楚�？墒抢瞎亲蛹猓贿M(jìn)門(mén)就說(shuō)屋里味道難聞，有一股子狗臭氣。我整天開(kāi)著窗戶，用檀香熏，用空氣清新劑噴，那股味道也散不去。加上笨笨不講衛(wèi)生，拉屎撒尿沒(méi)地方，也讓家里的空氣更加不好，惹得老公成天埋怨。
那天笨笨犯渾，我們坐在沙發(fā)上看電視，它也跳到沙發(fā)上來(lái)回躥，老公一聲喝，它嚇得跳下去跑了，一會(huì)又狗膽包天地進(jìn)來(lái)，在客廳里撒尿，這下，它可撞槍口上了。老公翻箱倒柜，找出一根細(xì)繩子，套在笨笨的脖子里，把它栓到衛(wèi)生間去了，任它怎么叫，都不許我們?nèi)グ阉懦鰜?lái)。
第二天早上我送孩子上學(xué)回來(lái)，看到老公正抱著笨笨往車?yán)锓�，我跑去拽住他的胳膊，�?wèn)他把笨笨抓去送哪里，他說(shuō)拴到料場(chǎng)里去，養(yǎng)家里太臟。我不依，非要把笨笨留下，他瞪我一眼關(guān)上車門(mén)就走了。我沒(méi)辦法，也只好隨他了。
往日進(jìn)門(mén)，笨笨早就活奔亂跳地?fù)渖蟻?lái)了，今天屋子里卻突然靜悄悄的。收拾完屋子，坐在電腦前打字，心里也是空落落的，總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。笨笨在的時(shí)候嫌它煩，一旦它在我的視野里消失，才發(fā)現(xiàn)它不知不覺(jué)地融入到了我的生活中，成為了我情感的一部分。這些日子以來(lái)，有它的陪伴，我寂寞的日子也多了幾分情趣。
中午孩子們回家，沒(méi)看到笨笨，滿屋子找。我告訴他們，笨笨被你爸爸送到料場(chǎng)了，你們吃完飯過(guò)去看，給笨笨去送飯。
料場(chǎng)離我們住的小區(qū)并不遠(yuǎn)，步行十幾分鐘的路程。兩個(gè)孩子吃完飯就去看笨笨了，回來(lái)后兒子小嘴吧唧吧唧地說(shuō)個(gè)不停，說(shuō)笨笨好可憐，看到他們就使勁叫，用舌頭舔他的臉，給的飯不吃，他們回來(lái)時(shí)走了很遠(yuǎn)還能聽(tīng)到笨笨叫。兒子問(wèn)我，可不可以求求爸爸，把笨笨抱回來(lái)。我想想還是算了吧，就他爸爸那脾氣，抱回來(lái)過(guò)兩天還是照樣給弄出去，惹惱了他，說(shuō)不定給扔到大街上去。
偏偏那天晚上，下起了大雨，猛烈的雨點(diǎn)敲打在窗戶上，落水槽里的水嘩嘩地淌。聽(tīng)著這惱人的雨聲，我的心里開(kāi)始一陣陣不安，擔(dān)心笨笨被雨淋壞了，它還那么小，萬(wàn)一淋雨生病了怎么辦？老公說(shuō)，他把笨笨栓在屋檐下呢，上面還碼著好多木夾板，根本就淋不上雨。
話雖這么說(shuō)，我還是覺(jué)得不踏實(shí)，翻來(lái)覆去睡不著。笨笨長(zhǎng)這么大，還是第一次孤零零地呆在一個(gè)黑暗的角落里，又遇上這么大的雨，小家伙該多可憐多害怕啊。真后悔白天應(yīng)該聽(tīng)兒子的話，把笨笨抱回來(lái)，長(zhǎng)大一點(diǎn)再送到料場(chǎng)里去。
睡不著，就開(kāi)始胡思亂想，想著笨笨，又想起我家從前養(yǎng)過(guò)的那些狗狗。人的思維真的是很奇怪，有些事，剛剛經(jīng)歷幾天，也許就忘得一干二凈，可有些事，不管過(guò)去了多少年，回想起來(lái)，依然歷歷在目。
記憶里的第一只狗，叫阿黃。其實(shí)農(nóng)村里那時(shí)候養(yǎng)狗，是不取名的，農(nóng)村人沒(méi)文化，連自己孩子的乳名都懶得取，有些人家的娃直接就叫阿毛阿狗呢，誰(shuí)又文雅到給一條看門(mén)狗取個(gè)名字。偏偏我從小矯情，另類，非要給家里的貓貓狗狗取個(gè)名叫著才舒心。
阿黃在我家生活了幾年我不記得了，我只記得它在我剛剛記事起就已經(jīng)養(yǎng)了。那時(shí)候的'農(nóng)村，家家戶戶都有狗，散養(yǎng)著，滿村子跑，一到晚上，到處都是汪汪汪的狗叫聲。早些年大多數(shù)人家都是幾間土坯房，沒(méi)有院墻，全靠狗看家呢。
阿黃是個(gè)特別有靈性的狗。記得那年妹妹才四五歲，老舅來(lái)我家看媽媽，走的時(shí)候我們都跟出去送。妹妹淘氣，哭著喊著要跟舅一起去，拉住老舅的自行車不放。媽媽還沒(méi)說(shuō)小妹呢，隨我們一起出來(lái)的阿黃急眼了，跑過(guò)去咬住妹妹的一只腳丫子就往回拖，尖尖的牙齒扎進(jìn)妹妹的腳面上，鮮血直流。從那以后，妹妹再也不敢跟別人走了，她不怕媽媽，怕阿黃。
平時(shí)我和妹妹出去玩，阿黃一直跟著我們。那個(gè)年代的孩子們沒(méi)什么玩具，玩的游戲也簡(jiǎn)單，要么藏貓貓，要么就是相互追著跑。我們追別的小孩時(shí)沒(méi)事，可要輪到別的小孩追我們，臥在一邊曬太陽(yáng)的阿歡立刻把頭抬起來(lái)，緊緊地盯著我們。一副隨時(shí)準(zhǔn)備沖上來(lái)的樣子。有次妹妹在前面跑，一個(gè)女孩后面追，妹妹不小心絆了一下摔倒了，那女孩剛好伸手去抓妹妹，一下子也壓倒在妹妹身上。一邊臥著的阿黃以為那女孩打妹妹呢，“汪汪”地叫著就沖上去，把人家棉衣撒開(kāi)個(gè)大口子，若不是我趕緊跑過(guò)去把阿黃攔住，非闖下大禍不可。
那女孩哭著回家告訴她爹了，她爹是村里出了名的“活閻王”，在村里當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，平時(shí)盡干些欺負(fù)鄉(xiāng)鄰的事。晚上我們一家正坐在院里吃飯呢，他拎著一根木棍兇神惡煞般地沖過(guò)來(lái)，掄起棍子就朝阿黃劈架腦地打，阿黃慘叫著躲進(jìn)狗窩里，他還不依不饒，揚(yáng)言非要把阿黃活活打死。我和妹妹嚇得哇哇大哭，媽媽和哥哥攔在狗窩前，才保住阿黃一條命。
可沒(méi)過(guò)多久，阿黃還是慘死了，在一天晚上被人投了毒。那天晚上的月亮跟明鏡似的，阿黃在院子里嗚嗚地低叫著，痛苦地在地上打滾，嘴里流出混合著血水的白沫，散發(fā)著刺鼻的臭味。我們圍在四周，媽媽趕緊讓哥哥掰開(kāi)它的嘴，把半碗醋灌進(jìn)去，可是阿黃已經(jīng)不行了，漸漸不出聲了，身子還在不停地抽搐，眼睛里流出兩行長(zhǎng)長(zhǎng)的眼淚。我和妹妹跪在地上抱住阿黃的頭哭個(gè)不停，一家人都是又氣又恨，哥哥攥緊了拳頭，媽媽站在門(mén)前扯破嗓子罵了大半夜，可沒(méi)憑沒(méi)據(jù)，也不能去找人家理論，只是可憐的阿黃，就這樣含恨而死了。
后來(lái)，又養(yǎng)過(guò)幾條狗，忠心耿耿的阿花，為我們看家護(hù)院近十年，后來(lái)病死了，它生下的小白又接替了媽媽的位置。可不知從什么時(shí)候起，村子里出了一伙盜狗賊，村里人家養(yǎng)的狗一條條在半夜就莫名其妙地不見(jiàn)了。后來(lái)人們傳言，是被村里幾個(gè)痞子伙同一些慣偷抓去殺了吃了。盡管我們小心翼翼，把小白栓在院子里，不讓出去，可還是難逃劫難，在一個(gè)漆黑的夜里，我們聽(tīng)到小白一個(gè)勁狂吠，出去看看沒(méi)有人，可第二天早上，就只剩下半截拴狗的繩子，小白已經(jīng)慘遭毒手了。在那以后的幾年里，方圓幾十里村落里的狗，幾乎被滅絕了。
若偷狗只是為了吃肉，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。在狗狗們被滅的同時(shí)，農(nóng)村里盜賊猖獗，先是丟豬丟羊，后來(lái)連農(nóng)民的命根子耕牛也一頭一頭被盜。賊們的聰明，絕對(duì)是一流的，他們把人家牛圈墻上取個(gè)大洞，直接把耕牛就牽走了。我家先后丟了十幾只雞，一臺(tái)新買的錄音機(jī)，年三十晚上，媽媽喂的一口大肥豬也被偷了。派出所里天天有人報(bào)案，鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)也沒(méi)法子，就號(hào)召各村組織巡邏隊(duì)，一時(shí)之間鬧得人心惶惶。我們天天晚上嚇得不敢睡覺(jué)，媽媽夜里要去牛圈里看上好幾趟，我經(jīng)常做夢(mèng)都?jí)粢?jiàn)小偷趴在院子的墻頭上，每次從惡夢(mèng)中驚醒，心還突突地跳個(gè)不停，這樣恐怖的惡夢(mèng)，我一直持續(xù)做了好些年。
和狗狗一樣遭殃的，還有可愛(ài)的貓咪，而貓的滅絕，源于老鼠藥。那時(shí)農(nóng)村里走村串巷做小買賣的開(kāi)始多起來(lái)，經(jīng)常有人騎一輛破自行車，車把上裝個(gè)小喇叭，一進(jìn)村就開(kāi)始吆喝：“賣老鼠藥嘍！”那聲音拖得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，比唱歌還好聽(tīng)。有些不養(yǎng)貓的村婦們，聽(tīng)到聲音就會(huì)出來(lái)，花一元錢就能買好幾包。一個(gè)廢紙折成的紙包里，裝著十幾粒用紅紅綠綠的藥水拌過(guò)的麥粒�？煞爬鲜笏幍慕Y(jié)果是，老鼠沒(méi)毒死幾只，村里人家的貓吃了中毒的老鼠，卻一只只送了命。
人和動(dòng)物的關(guān)系，就是這么奇妙。我們偉大的祖先馴化了這些野生的動(dòng)物來(lái)家養(yǎng)，牛耕地，馬拉車，狗看家，貓捕鼠，雞生蛋，祖祖輩輩延續(xù)下來(lái)的風(fēng)習(xí)，一旦被人為的惡意破壞，承擔(dān)這個(gè)惡果的，必定還是人類。
貓的一天天消失，換來(lái)老鼠們欣欣向榮的天下。在我們小時(shí)候，家里是沒(méi)斷過(guò)養(yǎng)貓的，所以也很少看到屋子里有老鼠，偶爾看到一只小老鼠探頭探腦從墻角鉆出來(lái)，若不幸被咪咪碰到，準(zhǔn)保成了它一頓美餐。
可是，我家的咪咪也難逃厄運(yùn)，死了連個(gè)尸體都沒(méi)找到。家里那些大大小小的老鼠，在很短的時(shí)間內(nèi)就瘋狂地長(zhǎng)成了一只只碩大的肥鼠，光天化日之下都敢招搖過(guò)市，肆無(wú)忌憚。村子里人人談鼠色變，家里的糧食物件統(tǒng)統(tǒng)遭殃，每天晚上屋子里“咔擦”，“咔擦”，四處都是老鼠們歡快的咀嚼聲。而那些被小販們吹得“神乎神威”的老鼠藥，卻再也毒不死那些生命力旺盛的老鼠。這時(shí)候的人們，才一次次念叨起忠心耿耿的貓和狗們，懷念起它們?cè)诘娜兆永�，那些無(wú)憂無(wú)慮的夢(mèng)境。
幸虧人們的智商，一樣高的驚人，看到盜賊猖獗，鼠霸天下，一些精明的買賣人開(kāi)始從外地收購(gòu)一些狗和貓來(lái)販賣。三輪車上裝一個(gè)大鐵籠子，里面裝滿了大大小小的狗或者貓，價(jià)格從幾十元到上百元不等。這時(shí)候的人們，怎會(huì)在乎那幾個(gè)小錢，一車狗或一車貓拉進(jìn)村里，半天功夫就全被搶光了。商販們賺的腰包鼓鼓，村民們也買個(gè)今后心安，這不起眼的貓貓狗狗，又成了人們眼里的寶。
于是，幾年以后，村子里又處處都能聽(tīng)到狗叫聲，每戶人家的院子里，也都有一兩只胖胖的大肥貓悠然地躺在屋檐下曬太陽(yáng)。那些持續(xù)了好多年的惡夢(mèng)，才漸漸在恐怖的夜晚中消失。
一夜無(wú)眠。
雨下了整整一晚上，送孩子上學(xué)后，我從冰箱里拿了兩根火腿腸，幾塊切碎的肥肉，打著雨傘，在依然淅淅瀝瀝下個(gè)不停的秋雨中到料場(chǎng)里去看笨笨。
工地上的活干完了，工人們都回家了，料場(chǎng)里靜悄悄的。我剛打開(kāi)大門(mén)，就聽(tīng)到笨笨急切的叫喚聲，趕緊走過(guò)去，笨笨看到我，又叫又跳，一根細(xì)繩子拴在它的脖子里，困住了它的自由。
“笨笨，冷不冷？餓不餓？”我蹲下身子抱起它，它嗚嗚叫著，用舌頭在我臉上亂舔，那個(gè)親熱勁，就像離家的孩子見(jiàn)到了親娘。
我把它放下來(lái)，剝開(kāi)一根火腿腸，掰一段給它，它一下子咬在嘴里，邊吃邊還往我身上撲。老公給它放了一個(gè)木箱子做窩，里面墊了一件舊衣服，栓它的地方也很干燥，能避開(kāi)風(fēng)雨，看來(lái)，這兒還能適合它生活。
盡管還是有些戀戀不舍，也心懷愧疚，但我最終還是決定把笨笨留在料場(chǎng)里。樓房里養(yǎng)狗的確也不好，家里臟不說(shuō)，孩子們長(zhǎng)時(shí)間跟狗狗接觸，也容易生病。不如就這樣，每天過(guò)來(lái)給它送點(diǎn)吃的，看看它，笨笨掛念著主人，我們也依然愛(ài)著它。
“笨笨！”推開(kāi)大門(mén)，我一聲輕喚。
皎潔的月光下，一人，一狗，一情緣……
若偷狗只是為了吃肉，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。在狗狗們被滅的同時(shí)，農(nóng)村里盜賊猖獗，先是丟豬丟羊，后來(lái)連農(nóng)民的命根子耕牛也一頭一頭被盜。賊們的聰明，絕對(duì)是一流的，他們把人家牛圈墻上取個(gè)大洞，直接把耕牛就牽走了。我家先后丟了十幾只雞，一臺(tái)新買的錄音機(jī)，年三十晚上，媽媽喂的一口大肥豬也被偷了。派出所里天天有人報(bào)案，鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)也沒(méi)法子，就號(hào)召各村組織巡邏隊(duì)，一時(shí)之間鬧得人心惶惶。我們天天晚上嚇得不敢睡覺(jué)，媽媽夜里要去牛圈里看上好幾趟，我經(jīng)常做夢(mèng)都?jí)粢?jiàn)小偷趴在院子的墻頭上，每次從惡夢(mèng)中驚醒，心還突突地跳個(gè)不停，這樣恐怖的惡夢(mèng)，我一直持續(xù)做了好些年。
和狗狗一樣遭殃的，還有可愛(ài)的貓咪，而貓的滅絕，源于老鼠藥。那時(shí)農(nóng)村里走村串巷做小買賣的開(kāi)始多起來(lái)，經(jīng)常有人騎一輛破自行車，車把上裝個(gè)小喇叭，一進(jìn)村就開(kāi)始吆喝：“賣老鼠藥嘍！”那聲音拖得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，比唱歌還好聽(tīng)。有些不養(yǎng)貓的村婦們，聽(tīng)到聲音就會(huì)出來(lái)，花一元錢就能買好幾包。一個(gè)廢紙折成的紙包里，裝著十幾粒用紅紅綠綠的藥水拌過(guò)的麥粒�？煞爬鲜笏幍慕Y(jié)果是，老鼠沒(méi)毒死幾只，村里人家的貓吃了中毒的老鼠，卻一只只送了命。
人和動(dòng)物的關(guān)系，就是這么奇妙。我們偉大的祖先馴化了這些野生的動(dòng)物來(lái)家養(yǎng)，牛耕地，馬拉車，狗看家，貓捕鼠，雞生蛋，祖祖輩輩延續(xù)下來(lái)的風(fēng)習(xí)，一旦被人為的惡意破壞，承擔(dān)這個(gè)惡果的，必定還是人類。
貓的一天天消失，換來(lái)老鼠們欣欣向榮的天下。在我們小時(shí)候，家里是沒(méi)斷過(guò)養(yǎng)貓的，所以也很少看到屋子里有老鼠，偶爾看到一只小老鼠探頭探腦從墻角鉆出來(lái)，若不幸被咪咪碰到，準(zhǔn)保成了它一頓美餐。
可是，我家的咪咪也難逃厄運(yùn)，死了連個(gè)尸體都沒(méi)找到。家里那些大大小小的老鼠，在很短的時(shí)間內(nèi)就瘋狂地長(zhǎng)成了一只只碩大的肥鼠，光天化日之下都敢招搖過(guò)市，肆無(wú)忌憚。村子里人人談鼠色變，家里的糧食物件統(tǒng)統(tǒng)遭殃，每天晚上屋子里“咔擦”，“咔擦”，四處都是老鼠們歡快的咀嚼聲。而那些被小販們吹得“神乎神威”的老鼠藥，卻再也毒不死那些生命力旺盛的老鼠。這時(shí)候的人們，才一次次念叨起忠心耿耿的貓和狗們，懷念起它們?cè)诘娜兆永�，那些無(wú)憂無(wú)慮的夢(mèng)境。
幸虧人們的智商，一樣高的驚人，看到盜賊猖獗，鼠霸天下，一些精明的買賣人開(kāi)始從外地收購(gòu)一些狗和貓來(lái)販賣。三輪車上裝一個(gè)大鐵籠子，里面裝滿了大大小小的狗或者貓，價(jià)格從幾十元到上百元不等。這時(shí)候的人們，怎會(huì)在乎那幾個(gè)小錢，一車狗或一車貓拉進(jìn)村里，半天功夫就全被搶光了。商販們賺的腰包鼓鼓，村民們也買個(gè)今后心安，這不起眼的貓貓狗狗，又成了人們眼里的寶。
于是，幾年以后，村子里又處處都能聽(tīng)到狗叫聲，每戶人家的院子里，也都有一兩只胖胖的大肥貓悠然地躺在屋檐下曬太陽(yáng)。那些持續(xù)了好多年的惡夢(mèng)，才漸漸在恐怖的夜晚中消失。
一夜無(wú)眠。
雨下了整整一晚上，送孩子上學(xué)后，我從冰箱里拿了兩根火腿腸，幾塊切碎的肥肉，打著雨傘，在依然淅淅瀝瀝下個(gè)不停的秋雨中到料場(chǎng)里去看笨笨。
工地上的活干完了，工人們都回家了，料場(chǎng)里靜悄悄的。我剛打開(kāi)大門(mén)，就聽(tīng)到笨笨急切的叫喚聲，趕緊走過(guò)去，笨笨看到我，又叫又跳，一根細(xì)繩子拴在它的脖子里，困住了它的自由。
“笨笨，冷不冷？餓不餓？”我蹲下身子抱起它，它嗚嗚叫著，用舌頭在我臉上亂舔，那個(gè)親熱勁，就像離家的孩子見(jiàn)到了親娘。
我把它放下來(lái)，剝開(kāi)一根火腿腸，掰一段給它，它一下子咬在嘴里，邊吃邊還往我身上撲。老公給它放了一個(gè)木箱子做窩，里面墊了一件舊衣服，栓它的地方也很干燥，能避開(kāi)風(fēng)雨，看來(lái)，這兒還能適合它生活。
盡管還是有些戀戀不舍，也心懷愧疚，但我最終還是決定把笨笨留在料場(chǎng)里。樓房里養(yǎng)狗的確也不好，家里臟不說(shuō)，孩子們長(zhǎng)時(shí)間跟狗狗接觸，也容易生病。不如就這樣，每天過(guò)來(lái)給它送點(diǎn)吃的，看看它，笨笨掛念著主人，我們也依然愛(ài)著它。
“笨笨！”推開(kāi)大門(mén)，我一聲輕喚。
皎潔的月光下，一人，一狗，一情緣……
【笨笨是條狗散文】相關(guān)文章：
笨笨散文11-03
《笨笨狗努恩》讀后感08-29
笨笨一路走好散文11-04
狗經(jīng)典散文11-17
批判狗散文10-25
毛毛狗的散文10-27
狗緣的散文10-07
描寫(xiě)狗的散文04-04
做夢(mèng)的狗散文09-08