我是一匹憂郁的馬的散文

　　從生肖屬相上說(shuō)，屬馬的人理應(yīng)馳騁在廣闊的背景下�？晌业哪悄�，只能縮在這鋼筋水泥的屋檐下，委曲求全。人的身體好比一匹馬，要由輕盈的騎手駕馭，它才能持久而自由地奔馳。而最輕盈的騎手，莫過(guò)于一顆歡快的心。你把那顆悲傷憂郁、煩亂如麻、思慮重重的心壓在馬鞍上，那可憐的牲口，以及你的身體還沒(méi)走出多遠(yuǎn)就垮了。的確，這世上最沉重的東西莫過(guò)人的一顆沉重的心。那年，我是一匹憂郁的馬。

　　一

　　初春的一天，我從娘的目光里抽身而出……不，是逃離。

　　我避開娘那雙焦慮的目光。我一看見(jiàn)這樣的目光，就慌亂，渾身不自在。如同身體沾滿了剛從地里打下的禾芒，火辣辣的。從農(nóng)村回到了曾經(jīng)魂?duì)繅?mèng)繞的城市我的家，與家里人團(tuán)聚了，而我的喜悅是短暫的。像這個(gè)季節(jié)的一杯開水，很快就涼了半截。呆在房子里，我站著嗎？不知是我在家人面前晃動(dòng)，還是家人在我眼睛里晃動(dòng)，抑或兩者都是。老老實(shí)實(shí)坐下來(lái)嗎？我該坐哪里呀？我又不是一個(gè)秤砣，只要隨便丟一處地方，那怕是不起眼的門角落里，也能做到紋絲不動(dòng)，甚至表情仍舊，聲色仍舊�？晌沂且粋�(gè)活物呵，一個(gè)在漢字筆劃里，得以一撇一捺來(lái)完成的大寫的“人”，我的這一撇，理應(yīng)是長(zhǎng)撇，熱情洋溢，一有機(jī)會(huì)就喧泄內(nèi)心的情感。而此刻，我這一撇呈波浪形，猶豫不決，缺乏安全感。而這一捺，成了帶挑捺，天生的活潑好動(dòng)，還略帶了虛榮心、以及自卑感。我的屁股不是秤砣，倒是有點(diǎn)像磨盤，不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著，家里那并不牢實(shí)的椅子、凳子就吱吱地響著、叫著，似乎是與我對(duì)抗著，把家里所有人的目光吸引過(guò)來(lái)了。娘就問(wèn)我，又怎么啦，是不是哪里不舒服？我說(shuō)，沒(méi)有什么啦！娘感到疑惑，問(wèn)這問(wèn)那？我早已經(jīng)煩透頂了。任憑娘往下說(shuō)些什么，我全當(dāng)耳邊風(fēng)�；蛘�，這邊耳朵進(jìn)，那邊耳朵出──我這不關(guān)風(fēng)的耳朵，盛不下嘮嘮叨叨的聲音。

　　我進(jìn)入一種茫然狀態(tài)，仿佛懸在空中不著地氣似的，難受、且煩躁不安。娘搖頭、嘆息，我無(wú)語(yǔ)。感覺(jué)空氣凝固似的，連一晌豁達(dá)的父親眉頭也皺了，在房子里踱來(lái)踱去……之前，娘對(duì)父親說(shuō)過(guò)，是得盡快找點(diǎn)什么事讓他做做。父親說(shuō)：而今找份正兒八經(jīng)的事還實(shí)在不容易，托了幾個(gè)熟人去打聽了，也沒(méi)有結(jié)果。這話被我偷聽到了。我知道，干飯肯定是吃不下去的。我也不愿意，也不甘心。我又不是案臺(tái)上的菩薩，能讓人長(zhǎng)久供奉。我得自食其力呵，可我剛從農(nóng)村來(lái)，什么也不會(huì)。一連幾天，守在家里沒(méi)有出門，憋著發(fā)慌。難免不引發(fā)父母替我急，家里條件本來(lái)就不好，日子過(guò)得緊巴巴的。我的到來(lái)，無(wú)疑讓家里更加拮據(jù)。倘若能找份事做做，能自食其力的話，不依賴這個(gè)并不富有的家，我也就在城里活得自在些，坦然些。我也急呵�？梢粵](méi)技術(shù)，二沒(méi)文憑，要在這座城市里有模樣地生存下來(lái)，是件不容易的事。我的一人失業(yè)，帶給全家憂郁，氣氛能不沉悶嗎？連平日活蹦亂跳的老三也安份了，坐在凳子上不出聲，眼睛東望望，西望望，不知所以然，干脆背著書包提前上學(xué)去了。老二開了個(gè)小店，也坐不住了起身走，他說(shuō)，我守店去了。這剛吃完中飯，三兄弟剩下我這個(gè)老大無(wú)事可做。那些日子里，我讀懂了成語(yǔ)度日如年，難熬！

　　這時(shí)候，父親走過(guò)來(lái)，在我肩上拍了一下，說(shuō)：你就出去走走，散散心，老悶在家里也不好。我嗯了一聲，就準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身出門。娘叫住我，要我把褲腳放下來(lái)，怎么能一邊高，一邊低的？進(jìn)了城，就要整齊點(diǎn)，精神點(diǎn)，還搞得像個(gè)鄉(xiāng)巴佬！父親提了一雙皮鞋給我換上，這是他平日里舍不得穿的皮鞋，一定要讓給我穿。我脫下了那雙解放牌軍膠鞋，回頭望了爹娘一眼，心里有點(diǎn)酸，也有點(diǎn)感動(dòng)。我想：入鄉(xiāng)隨俗！進(jìn)城了，要有城里人的樣子。盡管我明知膠鞋跟腳，遠(yuǎn)比穿皮鞋舒服，但我還是換上了皮鞋，也不至于出門丟人現(xiàn)眼。

　　其實(shí)，我在鄉(xiāng)下的時(shí)候，曾經(jīng)穿過(guò)一雙皮鞋，可我穿不慣。鄉(xiāng)村雨天泥濘多，穿不得。天晴又塵埃飛揚(yáng)，上腳就落滿灰塵。還要間或打皮鞋油，挺麻煩的�？衫隙�從小喜歡，不怕麻煩，常幫我擦得黑亮光滑。那時(shí)，我就干脆讓給了他�？啥�今進(jìn)城了，又得重新學(xué)習(xí)穿皮鞋，這種滋味，復(fù)雜中有無(wú)奈。

　　從四樓下來(lái)，我把樓梯兩級(jí)并著一級(jí)，急驟而下，皮鞋發(fā)出了咚咚的響聲，迎面而上的文斌回過(guò)頭說(shuō)：你干嗎呀，去救火嗎？樓梯都要被你踩塌啦！我這才意識(shí)到這棟樓上面幾層是住宿，二樓是他們的辦公區(qū)域，而一樓才是出租的商鋪，我停下腳步，抬頭靦腆地笑笑，表示對(duì)不起。只見(jiàn)樓梯間的墻壁上貼了一張打印紙，上面書寫八個(gè)大字：辦公區(qū)域，禁止喧嘩。字跡工整，且有力道。我喧嘩了嗎？文斌分明是在暗示我，甚至是嘲笑我鄉(xiāng)巴佬，不懂規(guī)矩。分明是這皮鞋的錯(cuò)，要是穿我的膠鞋，就是起跑步，也不會(huì)發(fā)出任何聲響的。

　　是呵，進(jìn)城幾天了，我的確感到不習(xí)慣，處處受制于人。

　　二

　　之前，農(nóng)閑了，我也間或蹓進(jìn)城，那叫回娘家，天經(jīng)地義，沒(méi)有什么不妥的，父母愛(ài)惜我，千方百計(jì)做好吃的給我吃，還帶我進(jìn)影劇院看電影，我已經(jīng)很滿足了。玩了幾天，忽然想起什么事，諸如栽的菜沒(méi)人澆水，我就著急了，就無(wú)心逗留在城市，就想拍屁股走人。我娘就出來(lái)送我，有時(shí)還悄悄塞錢我。我就這樣，一個(gè)人坐公共汽車回到我的村莊。我已經(jīng)早就認(rèn)了命的，我從來(lái)沒(méi)有怨過(guò)父母，把我一個(gè)人丟在農(nóng)村，他們也是力不從心。他們找過(guò)上級(jí)人事部門求過(guò)情，人家說(shuō)，實(shí)在沒(méi)有辦法呵，何況，你家老二也超齡了，他只超了一點(diǎn)點(diǎn)，我們已經(jīng)解決戶口了。我父親生怕人家說(shuō)閑話，就勸我娘，算了，不要讓組織為難呵。我娘哭了一夜，從那一天起，我就認(rèn)了命呵。那時(shí)候，我曾想過(guò)，即使我能進(jìn)城，弄到城市戶口，初中畢業(yè)的我又能做什么呢？我想，與其在城里吃閑飯，不如在農(nóng)村自食其力。別看我年齡不大，從浸種、育秧、犁田、耘地，到插秧、施肥、灑藥，再到收割、揚(yáng)場(chǎng)入庫(kù)，農(nóng)活樣樣精通，還是一個(gè)好把式。就這樣，我一個(gè)人孤獨(dú)地呆在村里又干了兩年多。我是一個(gè)追求完美的人，我希望把農(nóng)活干得漂漂亮亮的，把莊稼侍弄得像一部童話書，我從中尋找樂(lè)趣。我高興起來(lái)，就把自己親手種的蔬菜背進(jìn)城來(lái)，讓家里人嘗鮮，分享收獲。我父親安慰我，慢慢來(lái)，遲早要把我弄進(jìn)城的。把我一個(gè)人丟在農(nóng)村，于他們來(lái)說(shuō)，也是于心不甘的。

　　這不，我終于進(jìn)城了，可我一點(diǎn)也高興不起來(lái)。

　　從四樓到一樓，出門就是正街，街叫東茅嶺，老地名，至于由來(lái)，我沒(méi)有心事去探究。盡管我寄身在這條街道旁邊，每天掃街似的來(lái)來(lái)去去晃著。街道上的店鋪林立，我一個(gè)也不敢進(jìn)，怕！怕人家服務(wù)員問(wèn)我要買什么，我身無(wú)分文，站在人家的店子里又不買東西，占了人家的地方，討人家嫌棄。何況，店鋪里的服務(wù)員大多都是年輕妹子，穿戴整齊、漂亮，能說(shuō)會(huì)道，眼睛掃過(guò)來(lái)，就感覺(jué)自己是垃圾，常常弄得自己的臉頰發(fā)燙。尤其店門口的時(shí)髦模特，有的還沒(méi)穿衣服，或是穿了上衣，下面一絲不掛，就豎在那里，我不能去指責(zé)這些塑制模具，可我對(duì)這些店家的人很反感，怎么可以如此不文明，這就是城里人嗎？從此，我討厭逛街、進(jìn)商場(chǎng)。我去看電影、爬山，到湖邊騎馬、散步，或看來(lái)往船只，甚至發(fā)呆。

　　記得第一次進(jìn)城，我是坐大輪船來(lái)的。坐的船慢，便宜。我從青港碼頭到岳陽(yáng)樓碼頭，花了整整五個(gè)小時(shí)。那時(shí)候，岳陽(yáng)還是一座很小很古樸的城市，在我的記憶里，除了這碼頭邊上的岳陽(yáng)樓之外，能留在我記憶里的是金鄂山公園，老火車站（破舊、涌擠），還有天岳山影劇院、東茅嶺影劇院，以及稍后的巴陵大橋。貫穿城市東西就一條叫街道的馬路，我家居的東茅嶺還是這座城市最繁華的地段，有新華書店、一醫(yī)院、軍分區(qū)、影劇院等，政府機(jī)關(guān)也在附近。我并沒(méi)有看出城市的優(yōu)越性在哪里？是街道上行駛的公共汽車嗎，顯然不是，我們鄉(xiāng)下已經(jīng)通了公共汽車，不稀罕。電影院?jiǎn)�？雖然舒服，但收費(fèi)高讓人心痛。我們鄉(xiāng)下看的露天電影，從來(lái)是不收費(fèi)的，過(guò)癮。那還有什么呢，我說(shuō)不出來(lái)，最大的感受就是城里人看不起我，開口閉口就是鄉(xiāng)巴佬、鄉(xiāng)里鱉。有一年，鄉(xiāng)下鄰居柳衛(wèi)去韶山，途經(jīng)長(zhǎng)沙城的時(shí)候，對(duì)一個(gè)長(zhǎng)得漂亮的長(zhǎng)沙妹子說(shuō)了一句：長(zhǎng)沙妹子愛(ài)俏！那個(gè)長(zhǎng)沙妹子恨恨回敬他：鄉(xiāng)里鱉，耍流氓！當(dāng)著全班同學(xué)的面羞辱了他。柳衛(wèi)就狠狠瞪了她一眼，誰(shuí)知她走過(guò)來(lái)順手扇了他一嘴巴，又從容離開了。柳衛(wèi)覺(jué)得尊嚴(yán)盡失，一屁股坐在地上嚎天嚎地的哭。這是柳衛(wèi)第一次進(jìn)城的遭遇，后來(lái)別人告訴我，我也看不起柳衛(wèi)了，覺(jué)得他也太沒(méi)卵用，這么被人罵了打了，還不敢回手。

　　我不去逛街的時(shí)候，就幫弟弟守店。店子忙的時(shí)候，我?guī)筒簧厦�，閑的話，我更顯得多余。我只是找一個(gè)落腳的地方，有個(gè)能陪我說(shuō)話的人。實(shí)在沒(méi)什么話題，倆兄弟就站在店門口猜街上來(lái)往車輛的車牌，賭車牌尾數(shù)的單雙和大小，沒(méi)有獎(jiǎng)也沒(méi)有罰，我卻樂(lè)此不疲。

　　三

　　那次，百貨商場(chǎng)搞什么慶典活動(dòng)，很熱鬧，打出了許多彩旗，還放了不少氣球。我口袋里沒(méi)有銀子，趕過(guò)去是湊熱鬧、捧場(chǎng)。我看見(jiàn)兩個(gè)塑料模具的美女，還穿了喜慶的紅旗袍，一模一樣，站在大門口紋絲不動(dòng)。永遠(yuǎn)微笑著，比我先前在小店子里看見(jiàn)的要舒服多了，像真的美女一樣可愛(ài)。我甚至感到疑惑，這是模型嗎，不像。這是活人嗎？也不像，怎么不見(jiàn)她倆動(dòng)一下呢？我跟自己打賭，想證實(shí)是我的感覺(jué)對(duì)，還是我的眼睛判斷力對(duì)，我好奇地走向其中挨我稍近的那個(gè)，我從她前面看到后面，還是沒(méi)有看出破綻來(lái)，就認(rèn)定還是我的眼睛正確，這是模型美女呢，比真人更栩栩如生。我忍不住好奇，就伸手在美女的臉蛋上捏了一下，非常柔軟，細(xì)皮嫩肉的。心想，城里還是有不一樣的地方，連模型都做得如此逼真，讓人不可思議。這一捏不打緊，可問(wèn)題是她居然笑了，還笑得那么燦爛，卻把我大大地嚇了一跳。這怎么可能呢，模型美女居然能笑，這是我始料不及的�？删驮谶@時(shí)候，我身邊的那些人都笑彎了腰，一個(gè)人說(shuō)，看這個(gè)鄉(xiāng)巴佬！另一個(gè)說(shuō)：這是模特。我這才知道，我又錯(cuò)了，不是模型，是模特，是活生生的人�？伤齻�?yōu)槭裁茨苷具@么久也不動(dòng)一下呢？我的臉剎地紅了，羞澀地跑了回來(lái)，也不敢對(duì)家里人說(shuō)起這件事，丑，丟人！心想，這座城市有太大的欺騙性。怎么可以用活人扮裝模特呢？到底耍的什么把戲，我是沒(méi)有看出門道來(lái)……誰(shuí)知，有人在現(xiàn)場(chǎng)認(rèn)出了我，偷偷地向我娘打了小報(bào)告，并添油加醋，說(shuō)我當(dāng)眾調(diào)戲了美女模特，還差點(diǎn)捉到派出所去了。我娘不敢相信我會(huì)耍流氓，來(lái)責(zé)問(wèn)我到底是怎么一回事，我如實(shí)地告訴了娘，娘說(shuō)：以后冇事少到街上惹事生非……

　　晚上，父親告訴我，打零工的事終于有了著落。說(shuō)到電力局食堂幫廚，將來(lái)學(xué)到了這門手藝，可以自己開店面做廚師掙錢。我一聽，不吭聲。娘說(shuō)：你還不樂(lè)意呀，這是人家大廚師給了很大面子的。面對(duì)進(jìn)城的第一份工作，我的確沒(méi)勇氣去接受。我是個(gè)左撇子，怕人家不收？我父親也有些擔(dān)心，說(shuō)真的差點(diǎn)忘了你是個(gè)左撇子，干什么都習(xí)慣于左手。凡是需要右手的活，我就使不上勁。在鄉(xiāng)下，我最討厭的活是砍柴，準(zhǔn)備地說(shuō)，是討厭柴刀，那彎在右邊，砍柴就必須從右到左，就把我這個(gè)左撇子難住了。雖然能勉強(qiáng)使用柴刀，但使不上力，更不順手。從小，我娘無(wú)數(shù)次要我改過(guò)來(lái)，我娘還說(shuō)，你將來(lái)長(zhǎng)大了要吃大虧的！可我怎么也改不了這個(gè)與生俱來(lái)的習(xí)慣，一直沿襲下來(lái)�，F(xiàn)在，有了一份工作我不敢去做。大廚師打電話來(lái)催我父親，人怎么還沒(méi)來(lái)呀，是不是嫌棄，還是找到了別的好工作了？我父親這才向人家解釋、道歉。誰(shuí)知，大廚師一聽我是左撇子，笑翻了。他說(shuō)：“這有什么問(wèn)題，我自己就是一個(gè)左撇子”。我一聽，就來(lái)勁了，何況還包吃三餐，不包住宿，還有學(xué)徒工資，雖很少，但比起到外面學(xué)手藝，還要交學(xué)費(fèi)強(qiáng)多了。于是，我立馬應(yīng)允了。

　　四

　　每天早上在五點(diǎn)之前趕到，這個(gè)對(duì)于我來(lái)說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題，我不怕吃苦。我四點(diǎn)多一點(diǎn)就出發(fā)了，天還沒(méi)亮，街上除了環(huán)衛(wèi)工人掃街之外，就基本上看不到行人。走過(guò)去，只需十分鐘左右，每天，都是我第一個(gè)到。首先，學(xué)的白案。包餃子、做饅頭、包子。食堂還有三個(gè)打下手的，都是女孩子。她們都已經(jīng)在這里工作了幾個(gè)月，個(gè)個(gè)能干，只有我生疏。她們對(duì)我很好，處處關(guān)照我，沒(méi)事的時(shí)候，就陪我聊天，告訴我學(xué)講城里話，不會(huì)被人欺負(fù)。想起進(jìn)城以來(lái)所遭受的委屈，我連連點(diǎn)頭！

　　不久，大廚師來(lái)通知我，說(shuō)我被后勤科劉副科長(zhǎng)看中，做他的跟班。聽人家說(shuō)，劉科長(zhǎng)是由炊事班長(zhǎng)提拔上去的，現(xiàn)在分管食堂，每天還親自踩三輪車上街買菜，大家都很敬畏他，讓我協(xié)助他到菜市場(chǎng)買菜，似乎是一種提攜。我們的大廚師對(duì)這個(gè)人特別殷勤，看見(jiàn)他就點(diǎn)頭哈腰，可見(jiàn)這個(gè)劉副科長(zhǎng)不是一般人物。從這天起，我就每天跟著他上一趟菜市場(chǎng)，三輪車自然由我來(lái)踩，他是領(lǐng)導(dǎo)坐三輪車。一到菜市場(chǎng)，我就被安排守車，他把肉類、疏菜買好一樣，手一揮，我就跑過(guò)去提到三輪車上。菜市場(chǎng)的菜販子都認(rèn)識(shí)他，老遠(yuǎn)就有人很親熱地打招呼，他買菜不付現(xiàn)金，就寫白紙條，可大家都當(dāng)他財(cái)神爺，有人張煙，就有人點(diǎn)火，還有人拿扇子扇風(fēng)，常常有人買飲料送給他喝。他喝不完的，就打包，有時(shí)也施舍一瓶?jī)善拷o我。我舍不得喝，就帶回食堂與那三個(gè)女孩子分享。后來(lái)，劉科長(zhǎng)狠狠地批評(píng)了我，說(shuō)不能帶到上班的地方喝，影響人家的工作。大概一個(gè)月，他在食堂全體員工會(huì)上卻表?yè)P(yáng)了我，說(shuō)除了做好了本職工作之外，還協(xié)助他上街買菜，并給我發(fā)了一個(gè)獎(jiǎng)狀，讓食堂的其它人羨慕得要死。殊不知，這種分文不值的榮譽(yù)來(lái)之不易，我是有苦難言呵。我來(lái)這里是來(lái)學(xué)廚師的，卻被他遣得東奔西跑，一時(shí)去幫他買液化氣送到他家，一瓶氣不是很重，可要扛上六樓也不容易。一時(shí)又讓我搬西瓜，送了他的家里，還有，要送他娘家一份，他兄弟家一份，我不知他這些東西的來(lái)路，可你不能這樣折騰我呵。我看不慣他那三角形眼睛，顯出陰森。想走，他不讓我離開，說(shuō)，只要聽他的話，不管看見(jiàn)什么都當(dāng)什么也沒(méi)看見(jiàn)，有人打聽什么就說(shuō)不知道，將來(lái)解決正式工也不是不可能的。

　　這份工作我堅(jiān)持了兩個(gè)月，就辭職不干了。在家里，我睡了兩天兩夜。娘責(zé)罵我，手藝沒(méi)有學(xué)到，攤尸的本領(lǐng)見(jiàn)長(zhǎng)。我沒(méi)有向娘解釋為什么，一切解釋是多余的。我對(duì)娘說(shuō)，是我不愿意干了。

　　五

　　幾天后，經(jīng)人介紹，我來(lái)到一家食用菌研究所學(xué)習(xí)栽培蘑菇技術(shù)。一個(gè)星期內(nèi)，我學(xué)會(huì)了這項(xiàng)技術(shù)含量并不是很高的活兒，就相中了父親單位閑置的地下室。這里雖說(shuō)不是很通風(fēng)，但每天還有幾個(gè)小時(shí)的日照，說(shuō)不上是養(yǎng)蘑菇的好場(chǎng)所，但租金便宜合算。之前，地下室是倉(cāng)庫(kù)，除了一些木工刨過(guò)的木花邊角料之外，其它什么也沒(méi)有，我把這些搬走，接通電源，裝上電表。然后，把里面打掃得干凈，并進(jìn)行了消毒處理。我到市場(chǎng)買來(lái)了扎架床的竹竿，以及棉殼子，就張羅起來(lái)。大約五十平方的空間，我分三廂，每廂上下三層，把菌種均勻地灑在棉殼上，噴上水，并用薄膜掩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。每天，我就守在地下室，似乎這里才是我安身立命的地方。

　　僅個(gè)把月，蘑菇長(zhǎng)出來(lái)了，再過(guò)了十來(lái)天，就可以采摘。我們?nèi)�家很開心，一一來(lái)參觀，父母單位的人陸續(xù)也來(lái)了。我給所有來(lái)的熟人摘上一兩斤，用塑料袋盛裝，樂(lè)得大家一個(gè)勁地表?yè)P(yáng)我。接下來(lái)，上市場(chǎng)銷售的問(wèn)題擺在我面前，盡管那時(shí)候蘑菇和豬肉價(jià)差不多，可我顯得難為情，不敢把剛采下來(lái)的蘑菇提到市場(chǎng)去賣，怕丑。這是我的虛榮心所致。我千方百計(jì)從農(nóng)村來(lái)到了城市，脫離了農(nóng)民的帽子，這又要變成菜農(nóng)，像那些小菜販子一起接受城里人的有色眼光的挑剔�？晌覜](méi)有第二條路選擇，蘑菇種得再好，不賣出去等于白搭。在沒(méi)有更好的辦法之下，我豁出去了。只得戴頂草帽，把頭掩了大半個(gè)，把菜藍(lán)子掩蔽嚴(yán)實(shí)，我沒(méi)有帶娘為我準(zhǔn)備的大秤，那么長(zhǎng)，很容易被人看見(jiàn)。我事先買了一把小小的彈簧秤，可以藏在口袋里，不顯山露水，我像做賊一樣，在街上沿途躲躲閃閃。那時(shí)候，菜市場(chǎng)還在大橋兩側(cè)，我不熟悉行市，且又去得遲了，找不到一處空檔可以供我不占道，又能容身蹲下來(lái)買賣。我提著竹籃子在涌擠的菜市場(chǎng)來(lái)回走動(dòng)，好不容易看見(jiàn)一個(gè)收早工的人騰出了約平方米的位置，就插了進(jìn)去，還不停地向旁邊的人解釋，我的一個(gè)親戚出遠(yuǎn)門了，家里的蘑菇不等人，再過(guò)幾天老了會(huì)壞的，我做好事替他幫忙。旁邊的菜農(nóng)夸我心腸真好，弄得我心里實(shí)在慌張。這時(shí)候，一個(gè)菜販子過(guò)來(lái)了，見(jiàn)我的蘑菇特別新鮮，且沒(méi)澆水，要求便宜點(diǎn)批發(fā)給她。我求之不得，以兩元錢一斤成交，十斤蘑菇我收到了20元現(xiàn)金。

　　我高高興興回來(lái)，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)后面的尾線，當(dāng)我來(lái)到地下室，回頭驚訝地發(fā)現(xiàn)她出現(xiàn)在我面前。后來(lái)通過(guò)交流，才知道之前她看出了我的搪塞之詞，以為是擔(dān)心她知道了進(jìn)貨渠道，才悄悄地跟了過(guò)來(lái)。我的自以為是在城里人的精明面前顯得多么笨拙和好笑。卻意外地成全了我，解決了讓我頭疼的后顧之憂。從此，每天大清早，這個(gè)姓楊的販子直接來(lái)地下室收購(gòu)，省去了我不少的麻煩。在夏天到來(lái)之前，我已經(jīng)收回了成本，之后賣出去的就是凈賺的，樂(lè)得心里美滋滋。一天，幾個(gè)看上去有點(diǎn)干部模樣的人前來(lái)觀摩，我不知道他們通過(guò)什么途徑打探到的，居然找到了我的地下室。我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)緊張，還以為是工商局的便衣。他們自我介紹是郊區(qū)五里牌鄉(xiāng)的干部，說(shuō)他們?cè)卩l(xiāng)小學(xué)教室辦了種植基地，說(shuō)他們的菌絲長(zhǎng)得繁密，兩個(gè)月了就是不見(jiàn)出菇，不知是什么原因，急得熱鍋上的螞蟻，來(lái)請(qǐng)我去把脈。我馬上答應(yīng)了，愉悅地上了人家的小車。那個(gè)為頭的是副鄉(xiāng)長(zhǎng)，跟著他屁股后面轉(zhuǎn)的是基地技術(shù)員。我羨慕他們公家條件好，規(guī)模大，一棟廢棄的學(xué)校做基地，是我心中巴比塔式的理想場(chǎng)所。這么大的規(guī)模，如果沒(méi)有種出蘑菇來(lái)，損失也是驚人的。我揭開薄膜看了看菌絲生長(zhǎng)不錯(cuò)，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)異菌中毒霉?fàn)�情況，心里有數(shù)了。上下兩層樓我悉數(shù)過(guò)了一遍，發(fā)現(xiàn)整個(gè)房間都封閉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，就果斷讓他們統(tǒng)統(tǒng)打開通風(fēng)，晚上再把菌床上的薄膜全部揭開，用噴霧器灑一遍水，白天再蓋上。這是一種利用溫差刺激的方法，我說(shuō)不出意外的話，這個(gè)辦法可以在三天內(nèi)準(zhǔn)能出菇。他們不敢相信，尤其是那個(gè)技術(shù)員從專業(yè)角度說(shuō)，這樣做菌絲很容易被毒菌感染，所有的就完了。我告訴他，當(dāng)菌絲已經(jīng)布滿菌床，占領(lǐng)了所有空間，任何其它毒菌就無(wú)法生根了。現(xiàn)在想起來(lái)，半非我藝高人膽大，事實(shí)上我只有半桶水居然也敢下一步險(xiǎn)棋，的確有點(diǎn)行事魯莽�？杉夹g(shù)員拿不出更好的辦法，也就只能采納我的意見(jiàn)。結(jié)果，只用了兩天時(shí)間就出菇了，望著那密密麻麻像螞蟻腦袋的蘑菇菌頭，那個(gè)站在身邊一直不出聲的副鄉(xiāng)長(zhǎng)興奮得握住我的手不放，連連感激我。還表態(tài)請(qǐng)我到他們基地當(dāng)顧問(wèn)，發(fā)不薄的工資待遇，配一輛單車上下班。這對(duì)我來(lái)說(shuō)，無(wú)異于特大喜訊。我想，下班還可以管理自己的三分地，兩不誤。我匆忙趕回來(lái)，把這個(gè)喜訊告訴父母，他們也為我感到高興。說(shuō)這下好了，這里的就不搞了，太辛苦！我說(shuō)，沒(méi)什么，不是很辛苦的。父親這才如實(shí)告訴我，這里恐怕搞不成了，單位有人眼紅，到局里告狀，說(shuō)自從我種蘑菇以來(lái)，院子里的外來(lái)人口多了起來(lái)，對(duì)單位帶來(lái)了安全隱患。我這才同意放棄，心想，莫要因我而讓父母聽人家的閑話。更重要的是我以后可以一門心事放在鄉(xiāng)基地了，我再也不要看那些偽善的臉。

　　第二天上晝，我摘下最后一批蘑菇，把菇架拆下來(lái)收到一邊，在家里等副鄉(xiāng)長(zhǎng)的消息，我就可以徹底向我的地下室告別，開始還原一匹駿馬的驕傲，在新的環(huán)境里馳騁了。

　　誰(shuí)知世事難料。收拾完地下室，我一連等了好幾天，也沒(méi)等來(lái)好消息，我還以為人家工作太忙，忘記通知我去上班。我就借了一個(gè)單車自己跑到五里鄉(xiāng)蘑菇基地來(lái)了。那個(gè)先前信誓旦旦的副鄉(xiāng)長(zhǎng)躲避我，不肯見(jiàn)我。那個(gè)技術(shù)員刁著一根香煙出來(lái)了，冷漠地對(duì)我說(shuō)，副鄉(xiāng)長(zhǎng)已經(jīng)榮調(diào)了，這里我說(shuō)了算。我們這里暫時(shí)還請(qǐng)不起顧問(wèn)，等情況好了再來(lái)請(qǐng)你。你若等不及，還是到別處看看，有沒(méi)有需要的……

　　我還沒(méi)上一天班，就這樣被婉言辭退了。

　　六

　　那天，我的心情特別遭，我被人家耍了。俗話說(shuō)：扁擔(dān)沒(méi)扎，兩頭倒塌。我欲哭無(wú)淚。我甚至有再回到農(nóng)村去種田的想法，事實(shí)上，這也是不可能的。我離開了村莊第二天，田地就被村里收走了，村莊已然是我回不去的地方。

　　那天，我不知是怎么回家的？

　　深秋了，我好不容易從那段憂郁無(wú)奈的歲月里走出來(lái)，卻遇上了一個(gè)不速之客，正在家里等我。原來(lái)是那個(gè)姓周的技術(shù)員，說(shuō)這次是誠(chéng)心誠(chéng)意來(lái)邀請(qǐng)我加盟，他已經(jīng)把基地承包了。我一聽就來(lái)氣，不想見(jiàn)這個(gè)人，就拒絕了他的邀請(qǐng)，并向他下了逐客令，可他就是賴著不走。反復(fù)央求我救救他！我娘在一旁勸我，來(lái)的都是客，聽人家把話說(shuō)完。原來(lái)是他的基地犯了上次同樣的問(wèn)題，反復(fù)溫差刺激也不管用了，求我想點(diǎn)別的辦法。我說(shuō)，我也無(wú)能為力，你還是走吧！我娘心善，讓我還是去看看吧？見(jiàn)他可憐巴巴的眼神，我又生出幾分不忍，就同意隨他去了基地。在這里，風(fēng)吹打著窗戶，薄膜在風(fēng)中招展。我找到了原因，猶豫了一下，還是向他和盤托出：我們湖區(qū)到了這時(shí)候就已經(jīng)很冷了，溫度低本身是很難出蘑菇的，不僅不能揭薄膜搞溫差刺激，反而要在室內(nèi)升溫，保持20度左右的室內(nèi)溫度。還要借用鑼鼓的敲打聲，驚醒進(jìn)入冬眠期的菌絲。其實(shí)這一招是我?guī)煾傅谋Ａ艄?jié)目，我自己也沒(méi)有試過(guò)，不知有沒(méi)有效果。反正死馬當(dāng)作活馬醫(yī)，他照做了。每間房間升了煤爐子！還在戲班子里借來(lái)了鑼鼓敲打起來(lái)……

　　……持續(xù)了一個(gè)星期，蘑菇終于出來(lái)了。我卻悄悄地走了，踩著滿地的落葉，連頭也沒(méi)回。這時(shí)候，我隱約看見(jiàn)幾片雪花飄下來(lái)了，知道冬天已經(jīng)來(lái)臨──

　　今年春天，來(lái)回憶那年的故事，仿佛就是在昨天發(fā)生的。

　　那年，其實(shí)是1985年，屬牛年。而我的屬相是馬，那年正好19歲�？芍^牛頭不對(duì)馬蹄，我曾這么自嘲我的那年。

【我是一匹憂郁的馬的散文】相關(guān)文章：

愛(ài)上憂郁散文06-01

憂郁人生傷感散文06-16

憂郁的星期四經(jīng)典散文06-09

那一朵憂郁的花散文04-23

描寫馬的散文800字01-18

平安馬航現(xiàn)代散文05-11

保暖馬夾現(xiàn)代散文05-11

呵,馬茲達(dá)散文04-24

記憶馬坊概述卷散文06-26

馬志儉的情殤散文（精選49篇）11-07