- 相關(guān)推薦
棉事的散文
一、棉事
谷雨前夕，土膏脈動(dòng)，浮萍泛綠，春雨油一般綿稠。農(nóng)人們開(kāi)始做埯瓜點(diǎn)豆的準(zhǔn)備。這一年，大家不約而同地選擇靠西洼大谷堆那塊地留墑點(diǎn)棉花。那塊地土質(zhì)細(xì)軟，黑亮冒著油膏，種什么都是好底子。幾個(gè)年輕人嫌種棉活碎，行情漂浮，就打算放棄�？墒谴蟛糠终�(jīng)過(guò)日子的人家，哪敢輕易不種，交了公糧，再留夠口糧和種子，全家衣襪油鹽，孩子零嘴，人情用度，全指望到一季經(jīng)濟(jì)作物里刨了。都知道棉花是最耗人力的，忙起來(lái)全家可能都要上。活累是累了，麻煩是麻煩，可是不累不麻煩，誰(shuí)給你錢(qián)花。那一枚枚白色的棉朵就是他們的銀罐子，他們絲毫不可能知道，曾經(jīng)棉花是以觀(guān)賞“花卉”的高貴身份出現(xiàn)的，“繭中絲如細(xì)纊，名為白疊子”，這讓履行中原的阿拉伯旅行家蘇萊曼訝異不已。
莊里的大喇叭一天到晚放著歌，可是農(nóng)人們聽(tīng)不懂《白蘭鴿》和《北國(guó)之春》，大家都希望能放點(diǎn)《卷席筒》或拉魂腔，《卷席筒》就是專(zhuān)為村里農(nóng)人寫(xiě)的一樣，音律特別對(duì)味。象莊里紅白喜事上的菜肴，放足了油鹽佐料，大木柴火爆炒，味濃濃的爽口，那尾音揚(yáng)起來(lái)往上拉的時(shí)候，簡(jiǎn)直是象拉在人的魂靈里，非常過(guò)癮，真正的百聽(tīng)不厭，耳詳能熟。這一天，大喇叭破例響起隊(duì)長(zhǎng)沙啞的聲音，隊(duì)長(zhǎng)在講種棉花。大家就笑起來(lái)：隊(duì)長(zhǎng)的棉花種的最瓤，紅蜘蛛多，結(jié)桃稀，干巴拉的，收購(gòu)站都不想要他家的棉花�？墒沁@次隊(duì)長(zhǎng)講的是營(yíng)養(yǎng)缽，和以往種法完全不同。聽(tīng)說(shuō)這種法子可以增產(chǎn)，漸漸開(kāi)明起來(lái)的農(nóng)人們決定接受這種新式科學(xué)，于是全村都響起打營(yíng)養(yǎng)缽的咔嚓聲。
春雨清亮起來(lái)，落在人的臉上，身上，無(wú)聲，一點(diǎn)也不涼。萱草泛起一層淡淡的紫色，斑鳩開(kāi)始抖動(dòng)身上的羽毛，戴勝鳥(niǎo)也漸次落到桑植上。營(yíng)養(yǎng)缽里的嫩苗拱起了頂上一層薄薄的塑料布，半天功夫就拱成平展展的一片，鵝黃嫩綠，風(fēng)一吹，就往上竄半寸。大谷堆聳起一大片綠色的地毯布，恬靜溫軟，在煙雨中，螻蛄挺了挺硬硬的身子，飽喝了一口露水，突然身體就活泛了起來(lái)�？罩谐霈F(xiàn)了銜著草根的燕子，風(fēng)情萬(wàn)千，姿態(tài)優(yōu)雅。它們?cè)谥矂谧鳎缓髮賽?ài)、成婚、生子。它們生命的浪漫延續(xù)和溫暖的棉花聯(lián)系在了一起，成為大谷堆春季里萬(wàn)物復(fù)蘇背景的一員。
大谷堆漸漸地興旺起來(lái)，鳥(niǎo)雀、昆蟲(chóng)每天不知疲倦地演奏歌唱，植物和野草在茁壯生長(zhǎng)，這時(shí)候的棉花聚集在一起，根須深扎，枝條勁展。田地里勞動(dòng)的人愈來(lái)愈多，人們?cè)诮o棉花除草，捉蟲(chóng)。害蟲(chóng)里丁族最旺的是棉鈴蟲(chóng)，它們瘋狂繁殖復(fù)制，一茬一茬，綿延不盡。還有令人討厭的紅蜘蛛，這種蟲(chóng)小到肉眼也難分辨，它們聚居在棉葉的背面，難以發(fā)現(xiàn)，待到發(fā)現(xiàn)，損失已在所難免。人們選擇晴朗的中午，就近給噴霧器注滿(mǎn)水，兌上白色的乳液，攪拌均勻，在棉趟里走上幾個(gè)來(lái)回，手中的噴頭就將紅蜘蛛的巢穴清剿了一遍，效果很好。
天氣炎熱起來(lái)，棉花伴隨著人們熱切的目光開(kāi)花，結(jié)桃，爆朵。這時(shí)候的棉花純潔、柔媚，它們溫暖了人們的期望，也成就著中原古老的農(nóng)業(yè)。這時(shí)候人們最怕的是下雨，尤其是暴雨。所以人們要趕在晴好天氣將棉花收獲。收獲有兩種簡(jiǎn)約的方式，一是直接采擷，姑娘們頭頂紫色花巾，挎一個(gè)竹籃，一路摘下去。這種方式很唯美，可是蘊(yùn)涵的勞動(dòng)量卻驚人。另一種是迂回的方式，先連殼摘下，運(yùn)到公共場(chǎng)屋院里，堆到地上。然后到了晚飯后，全村男女老少聚集在場(chǎng)屋門(mén)前的空地上，聊天，摘除棉絮。年輕人還會(huì)說(shuō)書(shū)，唱歌。寂靜的村莊在繁星點(diǎn)綴的夜空下美麗迷人，遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲夜蟲(chóng)的嘶鳴。皎白的月華白玉一樣無(wú)塵，它照著寂寥迷茫的大地，照著安靜的院落，照在人們祥和的臉上。到了后半夜，漸漸露水重了起來(lái)，孩子趴在了母親的懷里睡熟，愛(ài)情卻會(huì)在年輕人的歌曲中悄然萌生。
這時(shí)一位未來(lái)的詩(shī)人寫(xiě)下一句沒(méi)有成名的詩(shī)：棉花在秋天里流浪，我的棉花是霜期的郵票。
二、醉秦淮
煙籠寒水月籠紗，在十月纏綿的斜雨里，我與南京的一個(gè)朋友彳亍在夫子廟的水邊�！皾{聲燈影連十里”，“朱雀橋邊野草花”，薄煙寒水都是有的，這樣的季節(jié)，在我的感覺(jué)里，整個(gè)江南都應(yīng)該是籠罩在朦朧的煙雨里的。但月籠紗今晚是不會(huì)出現(xiàn)的了，因?yàn)榍鼗春釉陲h著桂花香氣的煙雨里沉吟著。夫子廟依然是熱鬧的。在這個(gè)日趨光復(fù)著昔日輝煌的十里繁華地，摩肩接踵的行人顛覆著我的情感。使我看不到畫(huà)舫里李香君臨水的粉影，以及國(guó)子監(jiān)應(yīng)試云集的考生。陳沂說(shuō)，江東有天子氣，始皇“東游以厭之”�！拌忊A阜，斷壟，以泄王氣。”在這像夢(mèng)一般的黯淡的水光里，煙雨秦淮的景色開(kāi)始讓我迷幻。我仿佛看到秦始皇站在方山之外那如炬的目光里流露出的恐慌。千年王氣，才子佳人，都已隨風(fēng)而去，盛衰枯榮都匯成了秦淮的一潭煙云舊夢(mèng)。我的情感世界一片沉淪。
這是一個(gè)盛產(chǎn)愛(ài)情的地方。水紋漣漪，熒燈恍惚，我雙臂趴在橋邊的石欄上，靜靜地看水面碎影搖曳。有著古朝金粉氣息的淮水，猶如我向往已久的美人，充滿(mǎn)著誘惑的神秘。岸邊是一篷篷垂到水面的老秋的柳枝，屏障一般阻隔著岸上的喧囂，使水與岸形成似俗與禪的兩個(gè)世界。我的左耳是岸上的肯德基店里李宇春的歌聲，浮躁而年輕，右耳是沉寂在雨霧中劃船的欸乃槳聲，沉靜而落寞。想象中的畫(huà)舫已不多見(jiàn)，取而代之的是一個(gè)個(gè)小巧的木船和游艇。漾漾的柔波依舊是那樣恬靜，委婉，但已不是夕陽(yáng)妝成的“一抹胭脂的薄媚”和六朝金粉“泛濫出甜的暗香”了。在恬靜委婉的柔波里，劉禹錫峨冠盛筵，醉態(tài)迷蒙，擁香詠唱；李香君手執(zhí)桃扇，飄然而去卻又一笑回眸。我的目光越過(guò)水面的雨煙，朦朧中看到了古金陵沒(méi)落的歷史。我不喜歡一條河流這樣的經(jīng)歷，它太多情，太膩味，太綿軟，也太柔弱，柔弱的不堪一擊。纏綿的煙雨和流淌的河流浸淫和吞噬了城市的個(gè)性，讓與之相關(guān)的人們都成為了才子佳人。正在混亂的思緒當(dāng)中，由于沒(méi)有撐傘，我的身上不久就落上一層淡淡的薄霧，朋友便建議到游船里暫避。而我卻感到身心得到滋潤(rùn)一般舒爽，
在橋邊有很多游船出租供游人游河。在我的想象里，秦淮河該是一條畫(huà)舫往來(lái)，酒旗低迓，靚女如織的地方，可是出租的船只卻以玻璃鋼船為主。我們以成倍的價(jià)錢(qián)揀了個(gè)很小的掛著紫色燈籠的仿古木舫。四面都是空的，中間有個(gè)小小的帶著花格子的隔間。濕潤(rùn)的空氣從四面浸過(guò)來(lái)，有點(diǎn)涼涼的感覺(jué)。我們揀了地方席地而坐，靜看水面的船只和橋面的游人。在我們吃完一碟用花椒烘炒的蠶豆后，朋友用手機(jī)約的兩個(gè)朋友的朋友依次而來(lái)。船老板是位40多歲的船娘。她給我們端來(lái)了一壺碧螺春，幾杯白酒、紅酒，又送了瓜子、豆干、板鴨塊等點(diǎn)心。我以為這些是南京的小吃經(jīng)典。是供閑人們可資消遣的。而朋友卻給我介紹南京最有名的小吃應(yīng)該算是鴨血豆腐湯。說(shuō)話(huà)間，船娘就給大家端來(lái)了。一大碗鴨血粉絲豆腐絲，放一勺紅紅的辣油，幾點(diǎn)姜絲蒜苗。熱熱的，爽爽的，連湯都要喝個(gè)精光。這是一種和金陵的風(fēng)格迥異的食品。船娘說(shuō)，今天即使在洋快餐的沖擊下，鴨血豆腐湯居然仍可以在大街小巷盛行不衰，可見(jiàn)鴨血豆腐湯在南京人心目中的分量。談完這些閑話(huà)，我們喝著閑酒，點(diǎn)了一個(gè)唱評(píng)彈的，不為聽(tīng)書(shū)，只為那種醇厚哀怨的韻味。唱評(píng)彈的是位40歲左右的男子。修長(zhǎng)的身材，濃密的烏發(fā)，穿著灰色的棉質(zhì)長(zhǎng)褂。他略略頷首，于是在咦咿呀呀的吳語(yǔ)聲和我們四人的打牌聲里，木舫也吱吱咯咯地?fù)u動(dòng)起來(lái)了。
煙雨下的秦淮河是浪漫的。成群的船蕩漾在河面，河面上金輝四溢，彩燈閃爍迷離，讓人流連。只見(jiàn)一葉葉木制扁舟、一只只腳踏游艇、一棟棟雕欄畫(huà)舫魚(yú)貫而行，船上的游客與岸上的游人互為觀(guān)賞�！扒鼗慈思摇鼻翱∧锌∨呻p成對(duì)，倚欄細(xì)語(yǔ)，畫(huà)舫內(nèi)三兩知己呼朋喚友，對(duì)酒高歌。透過(guò)窗子，那岸上的“青磚小瓦馬頭墻，回廊掛落花格窗”的仿明建筑在燈光的輝映下仿佛千年繁華的夢(mèng)幻，又出現(xiàn)在眼前一般。這時(shí)我們已無(wú)心打牌，喧鬧和絲弦牽動(dòng)了每個(gè)人的思緒。在烏衣巷我突然想起朱自清和俞平伯兩位先生游秦淮的情景，想起他們面對(duì)歌妓糾纏時(shí)的瘋狂和窘狀，不禁啞然失笑。我覺(jué)得朱先生應(yīng)該是喜歡那位船妓的歌唱的。因?yàn)槟切┗旌现L(fēng)的隱隱約約的歌聲的確令他有些神往了。但他們因?yàn)橥萍暗耐�，�?ài)著那些歌妓，并且尊重著她們，所以拒絕了她們。本想放行山水，縱覽風(fēng)月的大師終于被攪了恬靜的心境，“滿(mǎn)載著惆悵”，索味而歸了。
秦淮是金陵流動(dòng)的歷史，我對(duì)這部歷史充滿(mǎn)了同情和無(wú)奈。柔弱的金陵頻繁遭受戰(zhàn)火的摧殘，秦淮河水曾經(jīng)漂流著沉重的嘆息。金陵人在紛繁的塵世中維持著自己平民化的生存方式，維持著與繁華都市格格不入的田園夢(mèng)想。夜色愈來(lái)愈深，煙雨濃厚起來(lái)，消融了欸乃的槳聲。我們吃盡面前的小點(diǎn)，都有了些微的醉意。到了回程的時(shí)間，又有一撥木船搖曳著駛來(lái)。
時(shí)間會(huì)收割一切。所有偉大的東西在時(shí)間面前都會(huì)顯得卑瑣和渺小。我不知道秦淮河的繁華會(huì)流轉(zhuǎn)多久，但它肯定會(huì)在我們的生命流程里留下印記。
2003年4月于南京
三、南行流水
下面您將看到的是我一次南行的流水記錄，不知道你能不能接受這樣的敘述方式。可我覺(jué)得這是一種比較輕松的方式。所以我－－一個(gè)不太老練的作者，冒險(xiǎn)決定使用一次這樣的方式。
十二月二十四日，是一個(gè)年輕人狂歡的日子，我因?yàn)橐患o的事突然決定南下。甚至沒(méi)來(lái)得及和家人打個(gè)招呼，我是在火車(chē)上打了個(gè)電話(huà)，然后火車(chē)就咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)伛傠x了車(chē)站。這時(shí)我的心情的節(jié)奏是急促的，遠(yuǎn)比剛起速的列車(chē)要快,因此給我造成了些許的別扭和不適。時(shí)間是下午四時(shí)，天氣預(yù)報(bào)愈來(lái)愈準(zhǔn)確，天氣真的和預(yù)報(bào)的差不多，溫度在零度之上，人的舒適度是五級(jí)，空氣的質(zhì)量是良好。陽(yáng)光照在冬眠的麥子葉面上，淮北的田地里這時(shí)空無(wú)人跡。隨著列車(chē)的加速，我的心情反而慢慢安靜下來(lái)。我看到車(chē)窗外，一大群山羊被農(nóng)民趕上了那條省級(jí)公路，羊群大概有幾百只，蔚為壯觀(guān)。羊群的對(duì)面及后面都有車(chē)輛駛來(lái)，我看到有的司機(jī)把頭伸出車(chē)外。因?yàn)槲易目照{(diào)車(chē)是密封的，所以我聽(tīng)不到羊群的叫聲，也聽(tīng)不到司機(jī)在說(shuō)些什么。但我能肯定司機(jī)是在罵人，司機(jī)的態(tài)度讓我瞬間不假思索地把同情送給了那個(gè)農(nóng)民。時(shí)間是四時(shí)三十九分，這時(shí)的車(chē)子的速度已經(jīng)是很快的了，所以羊群很快被拋在了身后。我把頭扭轉(zhuǎn)過(guò)去，我看到那個(gè)農(nóng)民，就象是在指揮一場(chǎng)戰(zhàn)斗的將領(lǐng)，又象一個(gè)在舞臺(tái)上演出的樂(lè)隊(duì)指揮，汗流滿(mǎn)面地?fù)]舞著手中的戰(zhàn)刀或者指揮棒。而顯然那些戰(zhàn)士或樂(lè)手由于受了前后車(chē)輛笛聲的夾擊而十分的驚慌失措�；疖�(chē)僅用了一兩分鐘的時(shí)間就把那場(chǎng)戰(zhàn)斗甩得無(wú)影無(wú)蹤，我已無(wú)法觀(guān)摩到那場(chǎng)戰(zhàn)斗的結(jié)局�？墒窃谖业南胂罄铮俏晦r(nóng)民是個(gè)勝利者，他正在把羊群趕到了家中的圈里，并且給它們?nèi)錾弦槐l(fā)著香氣的干草，然后接過(guò)妻子送上的一碗熱水，咕嘟咕嘟的一氣喝下，他的沾了一片草葉的粗大的喉結(jié)在上下的跳動(dòng)。這時(shí)他可能已經(jīng)完全忘記了那些汽車(chē)的咒罵。
從五時(shí)二十五分開(kāi)始，我的手機(jī)開(kāi)始頻繁地響動(dòng)。是一些我喜歡的或不十分喜歡的人發(fā)來(lái)的信息。這提醒我重新記起了這是一個(gè)節(jié)日，一個(gè)引進(jìn)的并且迅速本土化的節(jié)日。我是從去年的時(shí)候喜歡上這個(gè)節(jié)日的，這并不能證明我是多么的媚外或?qū)r(shí)尚與流行的敏感，事實(shí)是我是一個(gè)十分落伍的人――我喜歡這個(gè)節(jié)日的原因很大程度上是因?yàn)槲蚁矚g上了這個(gè)節(jié)日的氣氛。在這一天，人們喜氣洋洋，相互祝福，年末的快樂(lè)會(huì)溢滿(mǎn)整條街道，讓人放松繃了近一年的神經(jīng)或忘卻一些不愿記憶的事情。這是一種久違了的快樂(lè)，而人又是一種多么容易受到感染的動(dòng)物啊。于是在這樣的情緒下我陸陸續(xù)續(xù)地回復(fù)了一些短信，也借以打發(fā)寂寞的旅途。這時(shí)車(chē)子在經(jīng)過(guò)一個(gè)鎮(zhèn)子。鎮(zhèn)子的建筑多是一種灰色的兩層樓房，墻上有很多白色的標(biāo)語(yǔ)。我看出來(lái)這些應(yīng)該是新刷的標(biāo)語(yǔ)。因?yàn)檫@些口號(hào)是上面剛想出來(lái)的，最多不會(huì)過(guò)一個(gè)禮拜的時(shí)間，我驚訝于這個(gè)鎮(zhèn)子的人對(duì)于政治的敏銳。鎮(zhèn)子在向后遠(yuǎn)去，象翻書(shū)一樣。在咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)倪\(yùn)動(dòng)中我感受到了時(shí)間的流動(dòng)，也感受到了空間的凝滯以及時(shí)間對(duì)空間的拋棄。陽(yáng)光慢慢地柔和起來(lái)，在柔和的陽(yáng)光下，一對(duì)母女從一個(gè)林子邊的道路上經(jīng)過(guò)。樹(shù)木的葉子早已斑駁焦枯，使林子顯現(xiàn)出頹敗的跡象。母親和女兒依偎著前行，讓人回想起童年的溫暖。一條褐色的狗從母女的對(duì)面經(jīng)過(guò)，那條狗對(duì)著母親狂吠了幾聲，狗的主人，跟在狗后面的一個(gè)兒童對(duì)著狗踢了幾腳，可是踢空了。當(dāng)他們交錯(cuò)而過(guò)時(shí)，女兒對(duì)著兒童露出了笑容。這時(shí)我突然產(chǎn)生一個(gè)古怪的想法：這個(gè)孩子和那對(duì)母女，他們知道今天是什么節(jié)日嗎？他們會(huì)不會(huì)在這個(gè)節(jié)日里狂歡呢？一個(gè)中國(guó)著名的村莊的牌子映入眼簾，在五時(shí)五十五分的時(shí)候，列車(chē)駛過(guò)了鳳陽(yáng)，但沒(méi)有停止行駛。
到達(dá)南京時(shí)，已經(jīng)在晚上的時(shí)間。在這里列車(chē)將作沿途最長(zhǎng)時(shí)間的停留，可能會(huì)在這里補(bǔ)充一些水和食品等物資，而在這個(gè)站上車(chē)的人也會(huì)是這趟旅行中最多的一次。南京的節(jié)日氣氛特別的濃厚。因?yàn)槲铱吹铰愤吅芏嗌痰晟蠂姵隽斯?jié)日的圖案，圖案大都充滿(mǎn)卡通的色彩；街道上金輝四溢，彩燈閃爍迷離，一個(gè)個(gè)身著盛裝的老人模特立在商店的門(mén)口；一個(gè)小孩被她的年輕的媽媽抱著，孩子的頭上戴著紅色的帽子，手上拿著一個(gè)彩色的氣球，可孩子的眼睛依然被櫥窗里的玩具所吸引，熱切的目光迅即淹沒(méi)在涌動(dòng)的人潮之中。南京是一個(gè)文化特色比較濃郁的城市。它就象一個(gè)分水嶺，將北方的農(nóng)業(yè)與南方的工業(yè)涇渭分明地分隔開(kāi)來(lái)，讓我在二零零五年年末的這天晚上的八時(shí)，親身感受北方的粗曠與南方的精致在這里的瞬間交流。后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)這天晚上，南京的酒吧飯店人滿(mǎn)為患，不是提前預(yù)定，是根本找不到吃飯的地方的。當(dāng)然這是我在第二天的報(bào)紙上看到的信息。在這段等待的時(shí)間里，我跑到車(chē)門(mén)口吸了兩支煙，又利用這段時(shí)間打了幾個(gè)電話(huà)。其中最重要的是給一個(gè)南邊接我的人打的，向他通報(bào)了我的位置和可能到達(dá)的時(shí)間。終于在二十分鐘后，列車(chē)在嘈雜中又一次的啟動(dòng)了。
天色完全的黑下來(lái)，黑暗模糊了我的視線(xiàn)。我憑著記憶猜測(cè)沿途的城市和農(nóng)村的大致位置。蘇南的城市都是千篇一律，精巧而發(fā)達(dá)的那種，它們交錯(cuò)著出現(xiàn)在我的視線(xiàn)里。我看到了一座燈光輝映的大橋，以及躲在大橋的欄桿邊親昵的戀人；看到了晚上下課的學(xué)生，夾著書(shū)本吵鬧著走在路邊；我看到了河流，車(chē)子經(jīng)過(guò)了河流，經(jīng)過(guò)了常州、無(wú)錫、蘇州，經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)的在夜里看不清楚的農(nóng)村�？晌夷芨惺艿竭@些農(nóng)村的溫馨存在，因?yàn)樗男貞咽悄敲吹膹V闊，列車(chē)在它平坦的胸懷上駛過(guò)，讓我的心得到了安寧和溫暖。
上海是我的這趟旅行的目的地。在到達(dá)目的地前，這個(gè)狂歡的節(jié)日行將離我而去。我不知道這趟旅行除了那件要緊的事情外，對(duì)于我的生命行程還會(huì)有什么意義。我做了次時(shí)間和空間的過(guò)客，匆忙的開(kāi)始而又匆忙的結(jié)束。在夜間十一時(shí)五十七分的時(shí)候，我終于對(duì)這次的南行以及在南行期間出現(xiàn)的節(jié)日失去了興趣�！癘ntheopenroad”，我對(duì)自己說(shuō)，這是你的宿命。
【棉事的散文】相關(guān)文章：
致敬棉蓬散文07-01
茶事經(jīng)典散文04-29
鼠事散文04-30
不曾發(fā)生的事散文06-19
那年的事現(xiàn)代散文04-25
俗人囧事的經(jīng)典散文05-10
鄉(xiāng)村雪事散文05-14
牌事現(xiàn)代散文05-02
風(fēng)衣殤事散文06-06