- 相關(guān)推薦
古運(yùn)河情思散文
一、又是一個(gè)陽(yáng)春三月,漫步在京郊的沙河之畔,看眼前,河水潺潺,柳枝吐翠,思緒不由飛回到家鄉(xiāng)揚(yáng)州的古運(yùn)河邊。
六十多年前,我出生在揚(yáng)州古運(yùn)河邊一條幽靜的小巷內(nèi),從小喝著運(yùn)河的水,聽(tīng)著運(yùn)河里小火輪的汽笛聲長(zhǎng)大。對(duì)靜靜流淌千年的古運(yùn)河存有一份抹不掉的特殊情感。
前幾年,聽(tīng)說(shuō)大運(yùn)河申遺,許多沿河的城市都爭(zhēng)奪“運(yùn)河城”的桂冠,最終,我的家鄉(xiāng)揚(yáng)州,作為申遺的牽頭城市,奪得了這個(gè)殊榮。去年六月,大運(yùn)河申遺成功,讓我這個(gè)客居他鄉(xiāng)半個(gè)世紀(jì)的游子,更增添了對(duì)家鄉(xiāng)古運(yùn)河的思戀之情。
翻開(kāi)古運(yùn)河的歷史,人們欣喜地看到,一部揚(yáng)州古運(yùn)河的發(fā)展史,幾乎就是一部古代揚(yáng)州的發(fā)展史。作為揚(yáng)州人,可以自豪地宣稱:運(yùn)河哺育了揚(yáng)州,運(yùn)河是揚(yáng)州的“根”,運(yùn)河是揚(yáng)州城,也是咱揚(yáng)州人的“母親河”。
早在二千五百年前的春秋時(shí)代,吳王夫差在揚(yáng)州開(kāi)鑿了邗溝,并建起城池,這條河是世界公認(rèn)的史上最早的“人工運(yùn)河”,也是今日京杭大運(yùn)河的起始河段。而揚(yáng)州則當(dāng)然不讓地成為了世界最早的,也是中國(guó)唯一的與古運(yùn)河同齡的“運(yùn)河城”。及至隋煬帝時(shí),在邗溝的基礎(chǔ)上,又對(duì)運(yùn)河進(jìn)行了南北擴(kuò)掘和連接。待到明清兩代,運(yùn)河達(dá)到了鼎盛時(shí)期,清代的“康乾盛世”之時(shí),鹽運(yùn)和漕運(yùn)的發(fā)達(dá),讓揚(yáng)州成為支撐清朝四分之一財(cái)政收入的舉世聞名的運(yùn)河大都市。
在揚(yáng)州古運(yùn)河畔,也留下了歷代著名文人墨客大量的詩(shī)文名篇!肮嗜宋鬓o黃鶴樓,煙花三月下?lián)P州”(李白)、“春風(fēng)十里揚(yáng)州路,卷上珠簾總不如”(杜牧)、“天下三分明月夜,二分無(wú)賴在揚(yáng)州”(徐凝)……這些千古名句,描繪了古代揚(yáng)州曾經(jīng)有過(guò)的“歌吹沸天,極盡繁華”的輝煌時(shí)代,而這一切無(wú)不與古運(yùn)河一脈相承、息息相關(guān)。
如今,當(dāng)你徜徉在揚(yáng)州古運(yùn)河畔,一幅猶如“清明上河圖”的市井畫(huà)卷便會(huì)展現(xiàn)在你面前。沿河的“瓊花觀”、“高旻寺”、“普哈丁墓園”、“文峯寶塔”等名勝古跡點(diǎn)綴其間,從東關(guān)古渡走進(jìn)東關(guān)城門(mén),路邊商肆林立,一座座氣勢(shì)不凡、富比王侯的清代鹽商的豪門(mén)深宅,星羅棋布,藏在東關(guān)老街兩側(cè),會(huì)讓你對(duì)這運(yùn)河邊的古城更多了一份贊嘆之情。
家鄉(xiāng)揚(yáng)州,今年將舉辦建城二千五百周年的盛大慶典。近日,一首《如此美麗》的歌在家鄉(xiāng)人中不脛而走:“二十四橋送走多少春和秋,如此美麗是揚(yáng)州,風(fēng)吹楊柳綠,月染西湖瘦,運(yùn)河悠悠,船兒悠悠,清風(fēng)明月水長(zhǎng)流!甭(tīng)著這首動(dòng)聽(tīng)的由家鄉(xiāng)姑娘李偉演唱的歌,不由從心底發(fā)出一聲感嘆:
我愛(ài)你,家鄉(xiāng)的古運(yùn)河,咱揚(yáng)州人的母親河!
二、綿延近一千八百公里的大運(yùn)河,肇始于春秋,完成于隋代,繁榮于唐宋,取直于元代,疏通于明清,架設(shè)了一座縱貫?zāi)媳、溝通中華民族兩千多年文明的橋梁。運(yùn)河水養(yǎng)育了沿岸的億萬(wàn)運(yùn)河兒女,子子孫孫,休養(yǎng)生息,世代繁衍。
待到清代的“康乾盛世”,憑借漕運(yùn)和鹽運(yùn)的發(fā)達(dá),造就了一批富可敵國(guó)的大清鹽商。如今,當(dāng)人們?cè)诠胚\(yùn)河邊的東關(guān)老街,欣賞著當(dāng)年大清鹽商們富麗堂皇的深宅大院和精巧雅致的私家園林之時(shí),有誰(shuí)能想到,生活在揚(yáng)州古運(yùn)河邊,最底層的窮苦百姓,還有靠著這悠悠運(yùn)河水,養(yǎng)活自己家人的。
我的母親,就出生在這樣一個(gè)以運(yùn)河水謀生的家族。說(shuō)起我的外公外婆,我頭腦中毫無(wú)印象,因?yàn),他們二老在我出生之前,就已?jīng)不幸病故了,我所知的外公外婆的舊事,都是從我母親口中聽(tīng)來(lái)的。
我外公外婆老家在江都樊汊,離揚(yáng)州不遠(yuǎn),也就幾十公里吧,是一個(gè)河汊密布的水鄉(xiāng)集鎮(zhèn)。據(jù)說(shuō),樊汊當(dāng)年也較為繁華,有“小小樊汊賽揚(yáng)州”之說(shuō)。外公在清末,帶著家人,乘著一葉小舟,沿著古運(yùn)河,來(lái)到了揚(yáng)州,在揚(yáng)州城里離古運(yùn)河不遠(yuǎn)的缺口街(即今江都路)開(kāi)了個(gè)茶水爐(江浙一帶叫老虎灶)用以謀生。外公外婆育有兩男兩女,我母親最小。待到民國(guó),兩個(gè)兒子都子承父業(yè),成家后都開(kāi)起了茶爐。老揚(yáng)州的茶爐子外口設(shè)四個(gè)小鍋,中間設(shè)一個(gè)爐口,往里投放煤炭,里口則設(shè)兩個(gè)大鍋,上面是一圈木桶。茶爐的另一側(cè),一溜邊放置了幾個(gè)特大的水缸,用于存水。茶爐的用水全靠人工從古運(yùn)河里用水車(chē)推回來(lái),大鍋里的水溫較低,緊挨爐火的四只小鍋的水則是開(kāi)水。舊時(shí),由于燃料緊缺,周?chē)思矣瞄_(kāi)水一般都到茶爐來(lái)買(mǎi)。這份營(yíng)生是十分辛苦的,起早帶晚,終年沒(méi)有關(guān)門(mén)休息的日子。小時(shí)候,我常到兩個(gè)舅舅家去玩,在我的記憶中,大舅、小舅常年腳穿一雙草鞋,夏日總是光著脊梁,弓著腰,吱吱嘎嘎地推著木制的獨(dú)輪水車(chē),一趟趟地往返于古運(yùn)河與茶爐之間,多年的辛勞,大舅、小舅的雙腿肌肉突起,青筋爆出。外婆去世,據(jù)說(shuō)與日本鬼子進(jìn)揚(yáng)州有關(guān)。日本鬼子占了揚(yáng)州之后,外公外婆讓兩個(gè)舅舅帶著家小和我母親,臉上抹上鍋灰,逃兵荒到老家樊汊鄉(xiāng)下躲了一陣。外公外婆分別在兩家茶爐留守,但沒(méi)了去運(yùn)河推水的勞力,茶爐也開(kāi)不下去了。不久,外婆就病倒了,每天深夜,聽(tīng)著日本鬼子兵巡邏的皮鞋聲,就害怕的不行,外婆在驚恐中,身體每況愈下,終于含恨離開(kāi)了人世,去世時(shí),身邊竟無(wú)一人。
抗戰(zhàn)勝利后,大舅、小舅的茶爐又開(kāi)張了,老弟兄倆終年推著獨(dú)輪水車(chē),推回一車(chē)車(chē)的運(yùn)河水,支撐著養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān),直到一天,大舅推水途中中風(fēng),倒在了古運(yùn)河邊。幾年后,小舅也不幸被癌癥擊倒。兩家后人無(wú)人再愿過(guò)這種靠運(yùn)河水為生的苦日子,茶爐就此關(guān)張。如今,茶爐這行當(dāng)在揚(yáng)州已早就消失了,大舅、小舅家的茶爐也早已拆除,但每當(dāng)我回到家鄉(xiāng),來(lái)到古運(yùn)河邊,耳邊仿佛又傳來(lái)外公和兩位舅舅推著水車(chē)吱吱嘎嘎的聲音,讓我對(duì)眼前的古運(yùn)河,充滿了一股濃濃的依戀和感恩之情。
三、昔日的古運(yùn)河,給古城揚(yáng)州的尋常百姓提供了舟楫往來(lái)的便利,人們出行,往往總是坐最廉價(jià)的小火輪,而對(duì)做小買(mǎi)賣(mài)的生意人來(lái)說(shuō),更是如此,俗稱:“跑碼頭”。
我母親四十年代末就曾為養(yǎng)活全家人,成了一名常年跑碼頭的“女當(dāng)家”。
喝著運(yùn)河水長(zhǎng)大的母親,在她的父輩和兩個(gè)兄長(zhǎng)的熏陶下,也養(yǎng)成了吃苦耐勞的秉性。十九歲時(shí),她出嫁了。我父親早年曾在鎮(zhèn)江某公司任職,母親生活還算安定;楹螅憬、哥哥相繼出世,及至我出生之時(shí),一場(chǎng)嚴(yán)重的風(fēng)濕筋骨病擊倒了我父親,病重的父親終日只能躺在藤椅上,兩條腿連站都站不起來(lái),母親請(qǐng)來(lái)許多老中醫(yī)給父親治病,他們都連聲嘆息:“只能聽(tīng)天由命了”。最終,父親在母親的照料下,還是堅(jiān)強(qiáng)地站了起來(lái),但從此,腰椎嚴(yán)重變形,落下殘疾,父親自此也失業(yè)在家。
一九四九年一月,揚(yáng)州解放了,為養(yǎng)活全家人,母親在揚(yáng)州廣陵路街面上,租了個(gè)小門(mén)臉,開(kāi)了家小雜貨店,父親的身體只能留在店內(nèi)照應(yīng)生意,而已身懷六甲的母親,則承擔(dān)了外出跑碼頭進(jìn)貨的重?fù)?dān)。
那時(shí),揚(yáng)州的雜貨店,進(jìn)貨一般都須從長(zhǎng)江南岸的鎮(zhèn)江,而鎮(zhèn)江當(dāng)時(shí)還沒(méi)解放,我母親從小沒(méi)上過(guò)一天學(xué),又挺著個(gè)大肚子,跑碼頭的風(fēng)險(xiǎn)可想而知。母親常在黎明時(shí)分,就匆匆趕往古運(yùn)河船碼頭,乘上開(kāi)鎮(zhèn)江的早班船,從寶塔灣,經(jīng)高旻寺至瓜州,過(guò)長(zhǎng)江,抵江對(duì)岸的鎮(zhèn)江,匆匆進(jìn)完貨,再乘當(dāng)日最后一班船返回?fù)P州。從運(yùn)河碼頭,雇一輛黃包車(chē),將所進(jìn)的蒲扇等雜貨一件件裝上車(chē),拉回店內(nèi)再卸下,直到夜幕降臨,方才喘上一口氣。
母親雖沒(méi)上過(guò)學(xué),是個(gè)文盲,但她頭腦十分靈活,每天進(jìn)貨、出貨、賬目都靠腦子記,筆筆都很清楚。那些年,我父親總覺(jué)得愧對(duì)母親,讓一個(gè)女人,承擔(dān)起男人應(yīng)盡的責(zé)任。
母親跑碼頭的生涯持續(xù)了六年。直到一九五六年,公私合營(yíng)了,我們家的小雜貨店被合并,父親進(jìn)了揚(yáng)州百貨公司當(dāng)了一名營(yíng)業(yè)員,而母親卻成了家庭婦女,從此再?zèng)]有過(guò)正式工作。但母親依然以她的堅(jiān)韌的毅力,承擔(dān)著生活的重?fù)?dān)。當(dāng)時(shí),父親每月工資僅二十八元,要養(yǎng)活一家八口子,其生活艱辛可想而知。
為貼補(bǔ)家用,母親添置了幾十床被子,做起了租被的小生意。當(dāng)年,鄉(xiāng)下干部進(jìn)城開(kāi)會(huì),都不住旅店,一般都在會(huì)場(chǎng)附近,找個(gè)學(xué)校的教室打地鋪。每次被子租完后,母親都帶著我們?nèi)プ獗唤M扛回家,拆下被里子,再去不遠(yuǎn)處的古運(yùn)河邊一床床清洗。那幾十床被子清洗下來(lái),母親累得腰都直不起來(lái)了。母親赤著腳,弓著腰,在河邊揮舞著洗衣的棒搥清洗被子的背影至今還時(shí)時(shí)在我眼前顯現(xiàn)。
三年困難時(shí)期,母親又再次跑起了碼頭,從古運(yùn)河乘小火輪去沿河的小集鎮(zhèn)上,買(mǎi)回一些玉米、白薯,煮熟后,拿到街頭路邊叫賣(mài),那幾年,母親每天在外奔波勞碌,人累得又黑又瘦,讓人好心疼啊。
母親在那個(gè)特殊的年代,所受的苦和累,悠悠的古運(yùn)河是最好的見(jiàn)證。人們常說(shuō):父愛(ài)如山,母愛(ài)如水。母親為養(yǎng)活我們六個(gè)兒女,傾注了她一生的心血。我愛(ài)古運(yùn)河,因?yàn)樗俏覀儞P(yáng)州人的母親河,而我更愛(ài)我的母親,是她將水一樣的偉大母愛(ài),獻(xiàn)給了我們這個(gè)家,雖然,她老人家離開(kāi)我們已十八年了,但母親在我心中,卻永遠(yuǎn)是一條奔騰不息的愛(ài)之河。
已是柳絮紛飛,細(xì)雨濛濛的煙花三月,當(dāng)你漫步在古運(yùn)河畔的東關(guān)古渡口,舉目四望,只見(jiàn)河面上飄著一層薄薄的霧氣,河兩岸,飛檐翹角的亭臺(tái)樓閣掩映在片片綠樹(shù)叢中,到處彌漫著一股春天的氣息。
而在我的記憶中,半個(gè)多世紀(jì)前,這一帶卻不是這番景象。那時(shí),白帆點(diǎn)點(diǎn)、船桅如林的古運(yùn)河畔,人們看到的,只是一個(gè)個(gè)高高的如小山似的蘆葦垛。
五十年代的揚(yáng)州城,一般百姓的家中,都靠蘆葦作燃料。那個(gè)年代,不產(chǎn)煤的蘇北,煤球、蜂窩煤還沒(méi)進(jìn)入平常百姓家。
古城的家家戶戶鍋屋內(nèi),都可見(jiàn)到那如今已在城市消失了的老灶臺(tái)。而這種灶臺(tái)所需的燃料,便是來(lái)自古運(yùn)河邊這一座座高高的蘆葦垛。
每到深秋時(shí)節(jié),蘆葦?shù)氖崭罴竟?jié)到了,人們便可見(jiàn)到,不算寬闊的古運(yùn)河河面上,一船船滿載蘆葦?shù)哪痉诶w夫奮力的牽引下,緩緩地從灣頭方向進(jìn)入城區(qū),木船沿著彎彎的河道,最終?吭趽P(yáng)州城東的河邊。一群群卸蘆葦?shù)墓と,沿著陡峭的跳板,將一捆捆蘆葦從船上卸下,堆在岸邊的柴草場(chǎng)的空地上。沒(méi)多久,那一個(gè)個(gè)高約十來(lái)米的人字形柴垛就呈現(xiàn)在人們的眼前,柴垛一個(gè)挨一個(gè),很是壯觀。
手頭寬裕一點(diǎn)的人家,可以花錢(qián)雇人挑著一擔(dān)擔(dān)蘆柴,送進(jìn)自家的家門(mén)。而像我們這類清貧的人家,也只有靠大人、孩子一起上陣,用肩膀一捆捆扛著,從運(yùn)河邊的蘆柴場(chǎng),運(yùn)回城里的家中。
不過(guò),對(duì)我們一幫孩子來(lái)說(shuō),卻是一件很樂(lè)意干的活。我們兄弟姐妹跟在母親身后,來(lái)到運(yùn)河邊的柴草場(chǎng),買(mǎi)好蘆柴以后,母親就將大捆分成幾個(gè)小捆,母親總是扛最大的,其余孩子則分別扛上一小捆,然后,一家人排成一路縱隊(duì),浩浩蕩蕩,沿著運(yùn)河邊的沙石路,再穿過(guò)一條條小巷,比著誰(shuí)先到家。孩子們呼哧呼哧喘著氣,一路小跑,那蘆葦?shù)娜斝跫娂姄P(yáng)揚(yáng)在空中飛舞,待回到家中,個(gè)個(gè)滿頭滿臉皆沾滿葦絮,累得汗流浹背。
蘆柴扛回家,下一道工序,便是哥哥用斧子將長(zhǎng)長(zhǎng)的蘆柴砍成兩截,便于在不高的鍋灶后側(cè)存放。
家里的蘆柴,在孩子們手中,也帶來(lái)了不少樂(lè)趣。葦絮摘下來(lái),捆成一小把,插在堂屋里的一個(gè)破了口的大花瓶?jī)?nèi),也讓堂屋多了一分生氣。
蘆柴心里的那層極薄的膜,可以用來(lái)做一支蘆笛,在一根粗壯的蘆柴管上,小心地鉆上幾個(gè)洞眼,再貼上柴膜,就可吹出曼妙的聲音。而長(zhǎng)長(zhǎng)的蘆膜,吹上一口氣,兩頭用手一捻,使勁一擠壓,就會(huì)“啪”的一聲,發(fā)出猶如鞭炮似的響聲,剎是有趣。每到清明時(shí)節(jié),蘆柴便成了扎風(fēng)箏的材料,父親帶著孩子們用劈好的蘆柴,扎成八角風(fēng)箏,到離家不遠(yuǎn)的空?qǐng)錾戏棚w,這也是孩子們最快樂(lè)的時(shí)光。
可是平日在灶臺(tái)后,用蘆柴燒火,卻是個(gè)苦活,煙熏火燎不說(shuō),一不小心,還會(huì)被蘆柴戳破手,那手疼得呀,只想流淚。
但在孩子們的心中,每年去古運(yùn)河邊,幫著母親扛回那一捆捆蘆柴,還是一件樂(lè)此不疲的事。直到后來(lái),居民可以憑證供應(yīng)煤球,家中做飯炒菜用上煤爐之后,那運(yùn)河邊的蘆葦垛便漸漸變少了,變矮了,直至消失。
半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了,蘆葦早已退出了都市人的生活,但當(dāng)年那古運(yùn)河邊,一個(gè)又一個(gè)高高的蘆葦垛,依然留在了我的記憶之中。
五、五、六十年代的揚(yáng)州古運(yùn)河,要說(shuō)秀麗,當(dāng)然比不上如今的古運(yùn)河那般風(fēng)姿綽約,但那時(shí)的古運(yùn)河,承載著揚(yáng)州城數(shù)萬(wàn)百姓的生存的希望,河面上,運(yùn)送糧草等各種生活必需品的拖船、帆船往來(lái)穿梭,古運(yùn)河的水面可比當(dāng)時(shí)揚(yáng)州城的街道熱鬧許多。
在我們這些在運(yùn)河邊長(zhǎng)大的孩子們心中,古運(yùn)河則是我們那時(shí)最向往的天堂。每當(dāng)放學(xué)之后,做完功課,幾個(gè)鄰家孩子一吆喝,便一溜煙奔向了不遠(yuǎn)的運(yùn)河邊。
在古運(yùn)河邊,孩子們可以盡情地欣賞到在城里小街窄巷中所見(jiàn)不到的許多水上風(fēng)情畫(huà)面。那個(gè)年代,古運(yùn)河二千多年來(lái)的原生態(tài)風(fēng)貌,還沒(méi)有受到人為的改變。穿城而過(guò)的古運(yùn)河,順應(yīng)著揚(yáng)州城地勢(shì)高低的起伏,從東北的灣頭古鎮(zhèn),至城西南的寶塔灣,好似運(yùn)河女神飄逸的裙帶,緩緩地拐了三個(gè)彎,故得名“三彎”。古運(yùn)河邊,也沒(méi)有修筑石頭護(hù)坡,斜斜的河灘邊,布滿了歷朝歷代留下的破磚瓦片。河面上也沒(méi)有如今那么多的造型各異的運(yùn)河大橋,在今日躍進(jìn)橋的位置上,只是一條木船作為擺渡,載著出城、進(jìn)城的人們往來(lái)于運(yùn)河兩岸。渡船碼頭是一座座青石板鋪成的石階,在幾百年的風(fēng)雨沖蝕下,已坑坑洼洼,布滿了歷史的滄桑。
河邊,常見(jiàn)一群端莊、秀氣的大姑娘、小媳婦,卷著褲管,站在水中,在河邊的青石板上一邊汰洗衣物,一邊說(shuō)著家長(zhǎng)里短的話語(yǔ)。那些揚(yáng)州女子嗲嗲的話語(yǔ),伴著河面上拖船的隆隆聲,渡船上人流的嘈雜聲,匯成了一首動(dòng)聽(tīng)的古運(yùn)河奏鳴曲。
那時(shí),運(yùn)河邊的纖夫,也是古運(yùn)河的一景。運(yùn)河中,那些沒(méi)有動(dòng)力的木帆船,在逆水逆風(fēng)航行途中,總會(huì)見(jiàn)到那有著古銅色皮膚的拉纖人的身影。他們每人一根纖板,弓著腰,低著頭,光著腳板,一步步艱難地拉著船前行,腳下踩著那些碎磚爛瓦,也全然不當(dāng)回事,多年的纖夫生涯,練就了這幫人的一雙鐵腳板。
而當(dāng)小火輪鳴著汽笛,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)一串貨船駛過(guò)來(lái)的時(shí)刻,孩子們立馬就興奮起來(lái),一個(gè)個(gè)扳著指頭,數(shù)著那拖輪后面,究竟拖了多少條駁船。
孩子們?cè)诤舆,還有一件趣事,便是比賽“打水漂”,我們總是揀那些最薄的瓦片,那樣,打出的“水漂”既飛得遠(yuǎn),數(shù)量也多。當(dāng)我們看著自己打出的瓦片,擦著河面,濺起一朵朵水花,飛得好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)之時(shí),那興奮之情總是無(wú)法抑制。
待到炎炎夏日,一幫半大孩子,也偷偷地背著大人,脫得精光,下河洗澡,一些膽子小的孩子,只敢卷起褲腳,光腳站在離岸邊不遠(yuǎn)的河水里,而膽大的會(huì)游泳的孩子,則炫耀著,在河面上大顯身手,甚至游到河中心,爬到停泊在河里的船上,嬉戲玩鬧。但也有樂(lè)極生悲的時(shí)候,記得一年夏天,我開(kāi)茶爐子的小舅家的大兒子,一個(gè)水性很好的小伙子,在運(yùn)河里一個(gè)猛子扎下去,好久沒(méi)見(jiàn)人冒出水面,圍觀的孩子們都害怕了,趕忙去小舅家報(bào)信,小舅急忙趕往河邊,央求船上人用滾鉤打撈,我那水性極好的表哥,竟然溺水而亡。從此,大人們對(duì)自家孩子到河邊玩耍,就管得嚴(yán)了,我是個(gè)旱鴨子,從來(lái)沒(méi)敢下過(guò)河,而我那大弟,膽子大,常常偷偷到古運(yùn)河里洗澡,回來(lái)后,渾身曬得黑不溜秋,被我父親發(fā)現(xiàn),便會(huì)遭來(lái)一頓暴打。
但這,這場(chǎng)悲劇絲毫不會(huì)抹去我們童年時(shí)代對(duì)古運(yùn)河親近和愛(ài)戀,古運(yùn)河,一直是我們童年記憶中。
六、開(kāi)鑿于兩千五百年前的古邗溝,,歷經(jīng)數(shù)千年的變遷,如今,在揚(yáng)州境內(nèi),可尋的遺跡,只有從城北黃金壩至螺絲灣橋這一段寬約十余米,長(zhǎng)約千余米的河溝。這段世上最古老的運(yùn)河,如今已不再承載水運(yùn)的功能,而開(kāi)辟成了供人們瞻仰與休閑的古邗溝風(fēng)光帶。
半個(gè)世紀(jì)前的煙花三月,我即將結(jié)束三年的求學(xué)生涯,走上教師崗位。畢業(yè)前,按學(xué)校的安排,我只身來(lái)到揚(yáng)州城北黃金壩附近的一所村小實(shí)習(xí),也是機(jī)緣巧合,與這古邗溝結(jié)下了不解之緣。
這小村叫安莊,村前,綠樹(shù)成蔭,一條小河潺潺流過(guò),河邊,立著一塊石碑,上書(shū)“古邗溝”三個(gè)大字,喔,這就是春秋時(shí)期吳王夫差開(kāi)鑿的邗溝。村子里有個(gè)不算大的池塘,村小唯一的老師子安的家便在這塘邊。子安是個(gè)獨(dú)生子,上有雙親和年邁的祖母。村里安排我吃住在子安的家。子安媽媽頭頂一方深藍(lán)色的頭巾,笑著將我迎進(jìn)了家門(mén),輕言細(xì)語(yǔ)地和我聊起了家常。此后,我便與他家人朝夕相處了整整三個(gè)月的時(shí)間。子安與我同齡,大媽讓我叫他小名,我也將自己的小名告訴了他。沒(méi)幾日,大家處熟了,我的小名也傳遍了全村,村里人見(jiàn)了我都叫起了我的小名。我這個(gè)戴眼鏡的小伙子儼然已成了他們村里的人了。
每天清晨,我和子安早早起來(lái),拿著鐵鍬,去塘邊河畔挖蚯蚓,喂他家的鴨子。早飯后,和他一塊去村小上課。村小即是當(dāng)年的耕讀小學(xué),學(xué)生半耕半讀,老師也半耕半教,沒(méi)有工資,只在生產(chǎn)隊(duì)里記工分。教室很簡(jiǎn)陋,只是兩間矮小的草房。村小的學(xué)生大多是失學(xué)的女孩,不少都十四五歲了。他們都用好奇的目光看著我,聽(tīng)我沒(méi)用揚(yáng)州話而用普通話給他們上課時(shí),都捂著嘴笑了。下課后,我和子安便與這幫和我差不多大的孩子們,一起來(lái)到古邗溝南邊的水田里,拔秧、栽秧,跟著她們,我學(xué)會(huì)了許多農(nóng)活。她們讓我教她們唱歌,請(qǐng)我參加村里的團(tuán)支部會(huì),我仿佛就是她們的大哥哥。
子安媽每天都在我們干活休息時(shí),送來(lái)熱騰騰的燙飯,當(dāng)?shù)亟小靶≈小、“下午”。燙飯里還滴了些許香油,擱幾塊蘿卜干,那味道好香啊。
晚上,我又和村里人擠在一起,在油燈下,聽(tīng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)宣布當(dāng)天各人所得的工分,布置次日的勞動(dòng)任務(wù)。公房里人聲鼎沸,熱鬧非凡。夜深了,我和子安回到用土基砌的小屋里,嗅著身下稻草的清香,擠在一張小床上,面對(duì)面地談天說(shuō)地,漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
三個(gè)月的小村生活,我和子安,還有她的堂妹子珍,已親如兄妹。村里人都和子安媽開(kāi)玩笑:你又多了個(gè)干兒子。子珍比我小一兩歲,梳著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的大辮子,有著男孩一樣的性格,大方、潑辣。收工后,子安兄妹倆常和我一起去邗溝邊放鴨子,子珍還愛(ài)劃著大澡盆,在邗溝河里戲耍。一天,她見(jiàn)我嘴唇上長(zhǎng)了個(gè)粉刺,就像個(gè)親妹妹一樣,伸出雙手,小心翼翼地幫我擠出那小膿包里的白色米粒,窘得我臉都紅了。
一天晚上,我和村里的年輕人一塊進(jìn)城看電影,電影院離我家僅一步之遙,但我還是和他們說(shuō)笑著,走了十來(lái)里夜路,沿著古邗溝,跨過(guò)歷經(jīng)滄桑的邗溝石橋,回到村里。
一眨眼,三個(gè)月過(guò)去了。回校待分配的日子到了。我戀戀不舍地告別了子安、子珍和他的家人,全村人聞?dòng)嵍紒?lái)到邗溝河邊送我,我的眼圈紅了,那些村小的孩子和村里的姑娘們,全都抹起了眼淚。
回校后,我向?qū)W校提出,想到我實(shí)習(xí)的小村去當(dāng)一輩子老師?上,沒(méi)能如愿。當(dāng)我來(lái)到距揚(yáng)州一百多公里的水鄉(xiāng)小城之后,每天站在講臺(tái)上,眼前閃現(xiàn)的好像還是古邗溝畔那幫孩子們的身影。那幾年,只要假期一到,回?fù)P探親。見(jiàn)了父母后,我便買(mǎi)些點(diǎn)心,匆匆經(jīng)古運(yùn)河邊的黃金壩,順著楊柳依依的古邗溝,趕往村里,去看望子安、子珍和全村人。村里人都爭(zhēng)著拉我住進(jìn)自己家。我只得這家住了換那家,親熱得不行,每次住上好幾天,都拽著不讓走。
如今,五十年過(guò)去了,我舉家北遷二十多年,與子安他們差不多有四十年沒(méi)見(jiàn)面了,真想他們啊。近年,我也曾去揚(yáng)州城郊黃金壩、邗溝路一帶探訪過(guò),可那兒已面目全非,除了那條潺潺流淌的古邗溝和河邊一幢幢新樓,小村的一切已不復(fù)存在。但在我的心里,小村的一切卻是永遠(yuǎn)磨滅不了的。因?yàn)椋谶@里,我感受到了古邗溝畔鄉(xiāng)村生活的美好、村里人的淳樸、善良和真摯友情的珍貴,讓我的人生邁出了充滿溫馨和浪漫色彩的第一步。
【古運(yùn)河情思散文】相關(guān)文章:
雨夜情思經(jīng)典散文05-10
清明情思散文05-28
秋葉情思散文05-31
雨雪情思散文05-13
雪野情思散文05-13
冬雪情思散文05-14
紅葉情思散文07-05
老屋情思散文07-02
原野情思散文04-23
洱海情思散文05-05