四季的銀杏散文
時隔多年，我又來到了這里，這片熟悉而又陌生的土地。對面的青山，數(shù)年不變它的堅挺。山巒連綿起伏，像是一條盤踞的大龍，搖首遠方，守望故土。冰凌掛滿了光禿禿的銀杏樹，一縷縷陽光傾灑，融化成水，滴滴而下。老屋的縫隙，陽光透下，折射到地面的光斑，匯聚成一支畫筆，粉刷著記憶的年輪。
“奶奶，奶奶，快給我講故事！”
春天的使者帶著能使萬物復蘇的魔法來到了人間。奶奶家門前的銀杏，雖已抽出了些嫩芽也還是光禿禿的。我最愛搬一條木藤搖椅，坐在銀杏樹下，聽奶奶講那些遠古時代的傳說。故事聽得多了，我也就長大了，村里的老人常常這樣說。我一個人長大可不行，要讓銀杏樹跟我一起成長。于是，奶奶的故事足足講了一個春天，銀杏慢慢地茂盛了。
當銀杏葉變得豐滿而漫布枝頭，夏天也就來了。銀杏葉的嫩綠多了幾分成熟。
火辣辣的太陽烤得大地快要焦透了。白天我們只能躲在屋子里避暑，可是傍晚就不同了。村民都捎來一把把板凳，在大樹底下話家常�！靶涞紫乱埠贸藳觯 蹦挲g小身板小，我召集了一群小伙伴，在這棵銀杏樹下嬉戲。傍晚的風涼涼的，拂起我們的汗水，和著村民的家常話，在山谷間回蕩。
奶奶總會手捧一杯熱銀杏茶，靜靜地倚在樹下乘涼。
“奶奶，你不熱嗎？大熱天的喝冷飲才對！”
“小饞貓！冷飲對胃不好！這是銀杏茶，你看，葉子似扁舟，靜靜搖曳。嘗一口，甘甜潤滿味蕾，好似綠茶清新可口。”奶奶指著手中的玻璃杯，它如琥珀晶瑩透亮。說著，便把杯子遞給了我。
“這么苦！一點都不好吃！”
“良藥苦口利于��！”
“奶奶，你生病了嗎？”
奶奶接回茶杯，沒有說話，只是淡雅一笑，微揚的唇線如優(yōu)美的銀杏葉一般璀璨迷人。
銀杏可是活化石，對于心血管疾病、記憶力減退、耳鳴、氣喘等都有輔助療效，并具有延緩衰老、減肥和提高人體免疫能力的功能。村里的.其他老人跟我說道。
那不就是就是健體+美容嗎？如果銀杏茶真的可以讓身體健康，我希望奶奶是萬壽無疆。如果銀杏茶真的可以美容，我希望奶奶可以愈來愈年輕。
時間的洪流一瀉千里。葉子脫去了它們碧綠的外衣，換上了只屬于秋天的金黃外套。
秋風吹，葉落。
小小年紀的我，偶爾也會獨自一人在窗前發(fā)呆，看著銀杏葉子在風中飛舞飄揚，一如蹁躚起舞的蝶。花謝花開，紅消香斷，有誰憐？
銀杏居然結(jié)果了！這可是比較稀罕的事兒。于是奶奶便炒起了白果。
我已記不清它的做法了。只是覺得取來水，恰好沒過盛放在鍋里的銀杏果。滴幾滴食用油，油會慢慢擴散開去，拼成不同的的形狀，就似魔法師變著戲法。待水燒干，將鍋中的果子不斷翻炒，“噼啪、噼啪”可以聽見果殼打開的清脆的聲響，接著就散發(fā)出一陣陣清香。待到果子深映著黃色，便可以食用。只不過奶奶只給我嘗了幾顆，苦澀中帶了清甜。
那年的冬天來得很早。帶來了一場暴風雪。整個村子裹上了銀裝。樹木的枝干被壓彎甚至折斷。奶奶家門前的銀杏，挺不住風暴，折斷在地。跟它一起倒下的，還有我的奶奶。
……
又是一年春天，銀杏樹重新生長，但是奶奶，卻永遠倒下。
年齡越來越大，到了上學的年紀，便離開了故鄉(xiāng)，到縣城上學。
銀杏樹一年一年生長，卻淡退不了我對奶奶的懷念。不知為何，或許——鄉(xiāng)愁是一顆沒有年輪的樹。
【四季的銀杏散文】相關文章：
銀杏散文11-09
四季的銀杏作文12-10
銀杏的四季作文03-23
四季銀杏作文12-31
四季銀杏優(yōu)秀作文10-01
銀杏的四季優(yōu)秀作文07-27
銀杏谷之約散文10-19
銀杏抒情散文12-12
封鎖了的銀杏回憶散文05-28