貓寵記散文
它來(lái)的時(shí)候,是年前的初冬,進(jìn)門(mén)就躲在了門(mén)后,睜著圓圓的眼,怯怯地探著頭望著你。從那天起,我成了它的主人,它就是“小白。”
小白是全身長(zhǎng)著茸茸白毛的小貓,據(jù)說(shuō)它有高貴的波斯貓血統(tǒng)。故而,兩只眼晴,像晴空下清沏的湖水,藍(lán)汪汪的。進(jìn)山工作后,許多次我都動(dòng)了養(yǎng)一只貓的念頭。這固然有排解獨(dú)居山隅孤寂的需求,更多的是在我潛意識(shí)中,對(duì)于貓有種天然的親近感;蛘哒f(shuō)是,在歷經(jīng)流年的回憶中充滿了,關(guān)于和貓咪之間,那種斷難忘卻的溫馨故事。
我的家在典型的江南小鎮(zhèn)上,小橋流水古巷曲幽。童年和少年的我,身處的時(shí)代,卻是個(gè)混沌的年月。文革的渲囂與無(wú)序,充塞著年少里的每一寸光陰。而我的家庭在那個(gè)時(shí)代背景下,更顯得特殊。父親是學(xué)校校長(zhǎng),母親是小學(xué)教師。文革一開(kāi)始,父親就靠邊站進(jìn)干校。而母親也因?yàn)榧彝コ錾韱?wèn)題,倍受冷眼而精神壓抑,最后導(dǎo)致身患肺癆而長(zhǎng)期臥病。
那年,是我十二歲時(shí)的那個(gè)冬天。母親,久病不治而不幸故去。母親的故世,意味著在今后的很多時(shí)間里,我將獨(dú)自面對(duì)生活(父親基本上在干校)。在開(kāi)始的一段時(shí)間里,在那個(gè)江南大院樓上的小廂房中,我常常面對(duì)空曠曠的屋子,和冷清清的空氣,而喑然落淚。除了上課,其余的時(shí)間,我時(shí)常處在一種茫然失措的無(wú)助之中。
而那個(gè)幸福日子的出現(xiàn),使我至今記憶猶新。這是時(shí)近秋未時(shí)分的中午,窗外,零零落落淅瀝著些小雨,初來(lái)的北風(fēng),搖著梧桐樹(shù)嘩嘩作響。在隔壁老師家剛吃了午飯的我,正要沿著古舊的木樓梯下樓。猛見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影,正拾級(jí)而上,那正是我的父親。
父親還是老樣子,簡(jiǎn)陋的行頭,依舊象個(gè)老農(nóng)民。只不過(guò)這回來(lái),他手中多了只紙箱。進(jìn)屋就頗有幾分神秘和急切地,叫我打開(kāi)紙箱看看。正疑惑中,只見(jiàn)一個(gè)毛戎戎的腦袋,從紙箱中伸了出來(lái)。并一見(jiàn)如故自來(lái)熟般地從紙箱中爬了出來(lái),圓眼環(huán)顧后,對(duì)著父親和我,睡眼惺忪地打了個(gè)哈欠。那是只黃黑白三色相間的小貓。少年的我,從最初的疑惑,到進(jìn)入到興奮狀態(tài),其間的過(guò)程,不足短短幾秒!叭ㄘ,三花貓”我一把抱起它,高興地在小廂房里跳著。而全然不顧父親,在身邊得意的嘮叨:“這是用半斤鹽,從鄉(xiāng)下?lián)Q來(lái)的,半斤鹽,鄉(xiāng)下?lián)Q來(lái)的!
在以后的日子,我的所有時(shí)光,都是陽(yáng)光燦爛的。三花,也很乖。熟悉環(huán)境后,儼然像是我家的親人。我就讀的學(xué)校,就在我家窗戶下的隔壁,下樓推開(kāi)院門(mén),過(guò)操場(chǎng)入教室,只要幾分鐘時(shí)間。在記憶中,有很多時(shí)候,三花都緊依不舍地跟著我上學(xué)。有好多回,我一下課,抬首入眼就看到,三花趴在教室處走廊上等著我。而它對(duì)小主人的忠誠(chéng),是毋庸置疑的。有次,我大概是和隔壁巷子里的小朋友打架,把人家鼻血打出來(lái)了。家長(zhǎng)告訴了難得回城的父親,父親氣不過(guò),抄起桌上的木尺打我。三花見(jiàn)狀,一下跳到桌上,緊緊抱著木尺不放,最后弄得父親啼笑皆非而作罷。三花的溫柔和母性,可能是來(lái)自本能。但我寧愿相信它是區(qū)別其它貓咪,而更具通人性。生小貓了,它像個(gè)盡職的母親,眼光中透著慈祥之光,看著小寶貝們吃奶,教它們學(xué)走路。而當(dāng)我們把多余的小貓送人后,它樓上樓下到處地找,時(shí)不時(shí)發(fā)出凄凄的叫聲,使人常常在夜晚揪心得難以入眠。
三花慢慢年歲大了,我也慢慢長(zhǎng)大了。初一那年,三花的生命終于走到了盡頭。它走的很安祥,一天早晨起來(lái)發(fā)現(xiàn),趴在窩里的它,不動(dòng)彈了已平靜地停止了呼吸。那一刻,我只記得自已的淚水,不由自主地從眼中噴涌而出。事后,父親和我將三花,帶到了它鄉(xiāng)下的出生地,特意為它做了一個(gè)墓,墓前矗立著一塊木牌牌,上題父親遒勁有力的手書(shū):“愛(ài)貓三花之墓!
七五年的春夏之季,在江南這個(gè)小城,許多似是而非和自相矛盾的小道消息。仿佛是沿著巷口的那一眼老虎灶中,裊裊騰起的熱氣,和隨著街巷旁梧桐樹(shù)梢間穿行的風(fēng),而四散流傳。然而,對(duì)于我而言,最重要的是,那一年父親回城了。
父親回城了,因?yàn)樵鹊膶W(xué)校,已沒(méi)了他的位置。故此,他也換了一個(gè)新學(xué)校上班。我家,確切地說(shuō)是父子倆,從古巷中搬到了城西的學(xué)校宿舍。那個(gè)時(shí)候,正是“批林批孔評(píng)水滸”最鬧猛的日子。剛回城的父親,正接愛(ài)一次榮譽(yù)至高的任務(wù)。這就是上級(jí)教育部門(mén),把他的學(xué)校,列為學(xué)生批水滸的試點(diǎn)單位。因此,整天價(jià)東奔西跑,特別是那年七月間,有《浙江日?qǐng)?bào)》記者,為父親作專(zhuān)訪和修改約稿的日子里,更是忙的不亦樂(lè)乎。
而我正醉心于畫(huà)各種漫畫(huà),當(dāng)時(shí)漫畫(huà)畫(huà)的好的,正如當(dāng)今的演藝明星,時(shí)處受人追捧。而我的漫畫(huà)卻別出心載,不是野炊中的山花爛漫,就是小巷河邊的小船靜泊。一段時(shí)間,我還把我女同學(xué)倚窗弄弦貓伴簾下的情形,也弄進(jìn)了畫(huà)里。最讓學(xué)校教美術(shù)的吳老先生,大為憤概的是,我居然畫(huà)了一幅孔老二,牽著貓周游列國(guó)的圖景,作為任務(wù)交給了他。
也不知父親從那兒聽(tīng)來(lái)的傳聞,說(shuō)無(wú)可救藥的我完了。那天晚飯后,父親鄭重其事的第一次,和我談了心。他說(shuō):“你是初中生了,要學(xué)著自已照顧自已,不要學(xué)壞樣,多讀書(shū)少去闖禍!痹诟赣H滔滔不絕的教誨中,我臨了只有一句怯生生的要求:“爸爸,我想要一只貓貓。”
隔了三天,父親從校工沈伯伯家抱來(lái)一只小貓。渾身墨黑,叫它小黑,是恰如其分的稱(chēng)呼。它是只公貓,我見(jiàn)到它時(shí),它的眼光里,透出一絲狠勁。第一次抱起它時(shí),它就瞪了我兩眼,并且在我的手上抓痕了兩道作為見(jiàn)面禮。然而,隨著時(shí)間的推移,它慢慢和我親近了起來(lái)。也許它也知道,那年的每個(gè)夏日,我常常去古城墻邊護(hù)城河里,游水為它帶來(lái)的小魚(yú)小蝦,是信的過(guò)的主人。
其實(shí),小黑很野。一點(diǎn)不像先前的三花那么溫順。很多的夜晚,我都找不見(jiàn)它,不知道它去那兒花前月下幽會(huì)了。只到那個(gè)春天里,它隔著窗戶,對(duì)著樓下的小巷咪咪地叫,我才知道它有意中貓了。
可是沒(méi)有多久,小黑又不見(jiàn)了。二天二宿我急得睡不著,半夜時(shí)分還會(huì)夢(mèng)中流淚。父親那些天,看我急的不行。于是,在一個(gè)傍晚,站在我家的廊沿下,用濃重的浙西口音,對(duì)著下面和我一般大小的小朋友喊道:“你們看見(jiàn)我家的‘毛’(貓)嗎?”而回答他的是,底下壞小子們,一通哄笑:“我們底下沒(méi)毛!庇浀媚翘欤覒崙嵵酗w下了兩塊磚頭。
小黑第三天就找到了,然而,聽(tīng)同學(xué)間傳言,小巷里的孩子,要給我這個(gè)“校長(zhǎng)的.兒子”一點(diǎn)顏色看看。起因就是為找小黑,扔磚頭擦傷了一個(gè)人的手臂。我自然不怕他們,從小經(jīng)常踢足球,雖是身形纖小但也有著不錯(cuò)的體格,但也因會(huì)寡不敵眾而擔(dān)憂。
我不得不提到,那年學(xué)校宿舍的隔璧鄰居,長(zhǎng)我三歲的姐姐,佩芳。她家是梨園世家,父親是京劇團(tuán)的老琴師,母親是青衣。她漂亮不用說(shuō),從小在京劇團(tuán)摸爬滾打,練得一身好功夫,是實(shí)實(shí)在在的。她是家中的獨(dú)生女,掌上明珠。但作為老戲人的父母親,平時(shí)表面上是對(duì)她很?chē)?yán)肅的。因而對(duì)我這個(gè)弟弟,有特殊年代里的姐弟情,還莫如說(shuō)是,相互的依靠和陪伴。
那天,她聽(tīng)說(shuō)我的事,就很爺們地跟我說(shuō):“陽(yáng)陽(yáng),放心別怕,明天我去撩到他們幾個(gè)!钡诙,她陪著我去上學(xué),走過(guò)小巷時(shí)。對(duì)著等在教師宿舍門(mén)口,那些半大小子,扳著俏臉,揮舞著拳頭,從容地在呆傻的人群中穿過(guò)。
因?yàn)檫@件事,我和姐姐更親近了。放學(xué)后的很多時(shí)候,我都到她的排練場(chǎng),看她練功。每回她見(jiàn)到我,總是從舞臺(tái)上一縱而下,在我面前扮個(gè)李鐵梅的造型,引我開(kāi)心。
一同歸家的路上,她更多關(guān)心的是我的那只小黑。進(jìn)大院第一件事,她就是去喂小黑。說(shuō)來(lái)奇怪,小黑在她懷中,溫順無(wú)比,全然沒(méi)對(duì)我的那種兇巴巴。至今想來(lái),有點(diǎn)玩笑的可能,也是同性相斥,異性相吸的緣故。
我樓下的街景,可以說(shuō)是當(dāng)時(shí)城西的文化中心。除了有兩所盛名之下的學(xué)校,更有臨近絲綢廠的工人俱樂(lè)部,和在二條月亮橋下小巷交匯之中的“向陽(yáng)院”,也座落其中。那些年,我穿梭于街巷里,參加著各種政治活動(dòng)。我最初在于文字上的榮耀,也是那個(gè)時(shí)候給我的興奮!痹u(píng)水滸”的運(yùn)動(dòng),給了我大顯身手的機(jī)會(huì)。我愛(ài)寫(xiě)作,文字語(yǔ)言在我這個(gè)年齡段,也算得上是較為通順。因而,“向陽(yáng)院”的主任,那天委托我寫(xiě)一篇稿子,我毫不猶豫地接下了任務(wù)。一個(gè)晚上,一千五百字《說(shuō)說(shuō)水滸的江湖義氣與階級(jí)兄弟感情》的文字,欣然脫稿。第二天上午交給主任,高興的使沒(méi)什么文化的他,連連點(diǎn)頭。而引起反響的不僅于此,隔些天居然有記者來(lái)采訪“向陽(yáng)院,”并特意提到了我。他們不太相信地,從主任那里索取我的底稿。還提出為我拍照,為的是上報(bào)宣傳中學(xué)生批水滸的精神。拍照的那天,我任性地在家門(mén)口,想抱著小黑一塊拍照。但記者叔叔說(shuō)是有礙政治觀瞻,只能作罷。上沒(méi)上報(bào)我現(xiàn)在記憶模糊了,但上了小城當(dāng)時(shí)的文件匯編,是真真切切的事。那是我第一次,文字變成鉛字的處女作。文集在這么長(zhǎng)的時(shí)間中,自然散失了。而那張記者拍的青澀照片,我至今依然保存在像冊(cè)里。
等我把好消息,告訴姐姐佩芳。她聽(tīng)后一把拉著我,穿過(guò)了三條巷,在府廟北街前的河埠頭,花了五分燒餅錢(qián),買(mǎi)了一大堆小貓魚(yú)。她說(shuō)要稿賞小黑,說(shuō)是我的好運(yùn),全是小黑帶來(lái)的。我不知道,她怎么會(huì)這么想。但我看著小黑,津津有味地吃著。頓時(shí)明白了,人是有情感的,當(dāng)所有的幸福來(lái)臨時(shí),總是想和人分享。而小黑作為我們之間玩伴,也可以說(shuō)是朋友一樣,分享快樂(lè),是理所當(dāng)然的。
時(shí)間的沙漏,總是很容易地從指縫中滑落。轉(zhuǎn)眼許多年又匆匆走過(guò),八二的我已是青春勃發(fā)小伙。由于我家前二年新添了后媽和妹妹新成員。作為男孩子的我,就搬到了一個(gè)小學(xué)?臻e的儲(chǔ)臧室里安家。那個(gè)時(shí)候,我熱衷于很多新生事物,吉它了,詩(shī)歌了,趕舞會(huì)了。但最讓我自豪的,是掌握了一門(mén)技術(shù)。這就是冼印照片的道道。每回我們出去游玩回來(lái),總是自已沖印照片。每次知道我沖印照片了,我的異姓妹妹,也總是抱著家里的貓咪來(lái)看希奇。貓是小黃貓,是妹妹領(lǐng)養(yǎng)的。但似乎小黃貓也認(rèn)我這個(gè)哥哥。而我的小黑前些年由于頻頻的搬家,可惜地走失不見(jiàn)了。小黃貓作為家中貓成員的繼承者,當(dāng)仁不讓地給了我一種親近感。在每次回家吃飯時(shí),它都會(huì)熱情地跳進(jìn)我的懷里,而咪咪地發(fā)嗲。
在妹妹帶著小黃,來(lái)到我權(quán)做喑房的居處時(shí)。它無(wú)時(shí)不刻地睜著那雙萌眼,好奇地東張西望。每回我在喑屋里,只見(jiàn)它那雙亮閃閃的眼晴,在黑喑里炯炯有神地看著我和妹妹。甚至于在一個(gè)冬天的夜晚,它居然賴在我的被窩里不肯走了。我想,小動(dòng)物也通人性,知道我一個(gè)人冬天冷,給我暖被窩了。
幾年之后,我們家分到了三居室的新房。容觀原因也使養(yǎng)貓成為不太可能。但對(duì)貓的情緣,從內(nèi)心來(lái)說(shuō)似乎從末斷過(guò)。
十年前的初冬,我踩著一路的寒霜 ,來(lái)到山區(qū)工作。也許是為生存更多是命運(yùn)的安排。但在多少次回首往事中,許多讓我思緒縈回中的,觸動(dòng)心靈的那部分情感承載,常使我靜夜中涕淚。新柳綠了,荷花綻了,秋風(fēng)起了,冬雪來(lái)了。我時(shí)刻地會(huì)在腦海里,浮現(xiàn)出三花,小黑,小黃,乃至于姐姐佩芳,及所有關(guān)于我曾經(jīng)留存在小巷里的記憶片斷。人貴有情,情感的依附和寄托,往往是和人生的經(jīng)歷有關(guān),事實(shí)正是如此。
眼下秋天的晚上,窗外正飄著纏綿的細(xì)雨。小白正趴在床邊,咕嚕咕嚕地打著呼。我不知道,它是否會(huì)做夢(mèng)?也許,它正在說(shuō):“請(qǐng)別叫醒我,我正在做一個(gè)與你相關(guān)的夢(mèng)......”
【貓寵記散文】相關(guān)文章:
茶寵散文11-13
關(guān)于家有寵貓的作文08-06
寵著的愛(ài)的散文推薦05-31
養(yǎng)寵情散文11-05
寵著的愛(ài)的散文范文12-08
記貓之梨花的散文07-25
養(yǎng)寵記隨筆06-04
我不事寵散文07-18
敘事散文:寵養(yǎng)小野龜12-03