夜晚的書齋散文
【純粹】
沒有月亮,也沒有星光,黑暗濃濃籠罩,我躺在床上,感覺就躺在世界的最深處。活著的時(shí)候,肉體和靈魂須臾不能分離,但此刻,我知道它們各行其是。我是茫茫大海中的一座孤島,蒼穹覆蓋在上,海水環(huán)繞四周,身遭的一切都在向我匯聚,這便是幻想的最大的好處。黑暗,純粹的黑暗,在身體之外層層疊疊,我在黑暗的懷抱里睜著雙眼,心底卻一片明亮。多少年了,我沒有體驗(yàn)過這種感覺。因?yàn),哪怕是一絲燭光,哪怕是一點(diǎn)螢火蟲的閃亮,都會(huì)失去這純粹。另一個(gè)我,邁著小心翼翼的腳步,走在鄉(xiāng)間的路上?墒呛诎挡⒉患兇,那殘舊的老屋蹲伏著,顯得更凝重些;小河的上空,因?yàn)闆]有東西遮蓋,便比較開闊了。站立的大榕樹,在它的背影烘托下,黑暗卻有了層次感。我把身影融入這沉重的夜色中,從遠(yuǎn)處看來,彼時(shí)的我,應(yīng)該比旁邊的黑色更多了一些厚重。要有微光,輕微地映襯出暗的厚實(shí)。
從窗口望出去,有一道光撕裂了暗夜的幕布,是夜行人的手電筒發(fā)出的光。又有一道光加入,是攪亂夜的寧靜的車燈。相繼地,有路燈的光,有接踵而來的各式各樣的光……而我已經(jīng)歷多少歲月,在看著窗口明明滅滅中,幻想著純粹的夜。我開始嘲弄自己的無知和幼稚,都多少年了,難道知識(shí)的積累和人世的滄桑,都沒有讓我能多長(zhǎng)點(diǎn)見識(shí)?事物的存在,只有比較,才有差別。年前的一個(gè)夜里,當(dāng)我坐在老家的窗口,稀稀的星光照著,由我及遠(yuǎn),亮光漸遠(yuǎn)漸薄,視野所及漸漸朦朧,直至黑暗濃重得化不開了。光與暗均勻地融合,搭配著微不可察的比例,在夜里漫漶,在輕輕流淌。然后,一束搖曳的光柱突然從遠(yuǎn)方閃過,平衡被打破。我無可奈何地躺下了。
行人腳步在夜里踩過,聲音闖入我的心里。鄉(xiāng)村的夜,因?yàn)樽阋,顯得曠遠(yuǎn)而幽靜。我支楞起雙耳,捕捉夜晚向我傳遞的消息。就是這樣,足音自遠(yuǎn)漸近,又慢慢地、慢慢地消失在了夜的深處。在童年的村莊里,無數(shù)個(gè)夜里,我聽著屋外的動(dòng)靜,風(fēng)有時(shí)輕柔得不可捉摸,有時(shí)輕狂地掠過,肆虐煩躁。我以為可以聽到流水聲,或者植株拔節(jié)的響動(dòng),卻不經(jīng)意地收獲了幾聲蟋蟀的叫喚,在我失意時(shí),船槳撥動(dòng)流水,嘩嘩的聲響撫慰了我的焦燥。每個(gè)夜里,枯澀的門軸磨動(dòng),單調(diào)的幾聲狗吠,一串驀然叫響的謾罵聲,被什么東西驚動(dòng)的雞叫,哦,還有時(shí)斷時(shí)續(xù)的腳步聲,奶奶悠長(zhǎng)而壓抑的嘆息,此起彼伏一陣,漸次消失,聲音與聲音交融的時(shí)間,有時(shí)長(zhǎng),有時(shí)短。村莊跟人一樣,在一天的勞累之后沉睡了。我以為,這些聲音,是她的夢(mèng)囈。我在村莊的夢(mèng)里潛伏,心懷叵測(cè)收集她騷動(dòng)的證據(jù)。如果是下雨天,細(xì)微的雨聲如春蠶吃食,村莊的聲息就模糊難辨了。要是雨再大點(diǎn),天地間就僅剩了雨,和我內(nèi)心的響動(dòng)。不知從什么時(shí)候開始,就像春蠶在桑葉邊緣啃下了第一口,然后不斷向中央挺進(jìn),那些嘈雜的聲音,車子的響動(dòng),遠(yuǎn)方工地上攪拌機(jī)的轟鳴,城市向田野擴(kuò)張的腳步聲,相繼加入了鄉(xiāng)村的夜空。而夜色籠罩的田野,不知明日身在何處的野草,依然在跟麥子搶奪生存的空間。麥子呢,則如同心地單純的少女,在作著粉紅色的夢(mèng)。
一聲凄厲的貓叫突兀地響起,如同搖曳的光柱撕裂黑暗一樣,撕開了夜的口子,它是因?yàn)槭軅藛,還是因?yàn)橥榈碾x去呢?我坐在書齋的窗口,看著交錯(cuò)的燈火,聽著樓下如潮的聲音,臆想著“純粹”這個(gè)詞,被這聲凄厲的貓叫驚醒,一瞬間,驚慌失措。
【夜行人】
深夜里還在匆匆趕路的,存在許多可能。相比于在光影斑駁的路上悠閑散步,或酒醉后的意識(shí)模糊、腳步踉蹌,顯得更加急切、焦灼、心事重重、情感內(nèi)斂。曾經(jīng),匆匆的趕路,或?yàn)楦熬┶s考,或?yàn)檫呹P(guān)告急千里馳援,或?yàn)榧胰饲星械乃寂危驗(yàn)橐还P急迫的生意,或僅僅為下一個(gè)可能的途中旅舍,思緒總是先于腳步到達(dá)目的地,前方的景象已一遍遍在腦里演練過,仿佛趕路只是為了印證心中所想。大概在古時(shí),除了自己行走,要借助外力的,是騎馬租車乘船或坐轎。如今趕路的方式也無多大變化,走在路上,坐在車?yán),飛在天上,躲在船里,無非有快慢的差別罷了。前方有確切的目標(biāo),心中是難言的思慮。
種種可能的情況正在前方張目以待。家中的燈火還亮著,妻兒老小正在等候夜歸人,親人相見的喜悅催急了趕路的腳步。病榻上的人有一個(gè)信念還在堅(jiān)守著,在闔眼前見上一面的愿望使人倍加緊張。那個(gè)陌生的地方一件使人手足無措的事情即將發(fā)生或已經(jīng)發(fā)生,正等待著人去處理。滿滿一車的貨物要趕在早市結(jié)束前運(yùn)到城里,那些都是自己和家人辛辛苦苦用雙手制造出來的,錯(cuò)過時(shí)機(jī)就會(huì)造成很大的損失。
戀人或朋友即將告別去遠(yuǎn)方,必須趕過去,把該說的話想說的話一并傾訴。在封閉的機(jī)艙里焦慮地想像著,前方接待的人是不是還在那,未定的旅舍是不是已經(jīng)人滿為患,卻因?yàn)轱w機(jī)的故障返回出發(fā)的機(jī)場(chǎng),而憂慮重重。一件重要的東西必須在預(yù)定的時(shí)間前送達(dá),它可能攸關(guān)前途、健康、性命、感情、命運(yùn)。害怕錯(cuò)過,憂心失去,恐懼危險(xiǎn),不得不急急往前趕?偸窍幽_步邁得不夠大,速度提得不夠快,路程還如此漫長(zhǎng),意外還在醞釀生發(fā)。思緒已如箭飛逝,軀體尚被囚禁在路上。
一個(gè)人在深夜里趕路,是孤單而驚慌的,濃重的夜色剛被推開又迅速奪回自己的領(lǐng)地,人仿佛是被夜色推搡著前行。一群人在深夜里趕路,有時(shí)可能緘默不言,有時(shí)可能低聲交談幾句,但制造的聲響在闃寂的夜里被放大,他們盡量地屏聲靜氣,怕驚擾了別人。路上的燈火是別人的,建筑、花草、溝壑、田壟是別人的,有些可能經(jīng)常路過甚至?xí)熳R(shí),有些可能走過一次永生再無可能重遇。這些都無關(guān)緊要,緊要的是前方的,也許是一大團(tuán)無法解決的問題,也許是巨大的情緒沖擊,也可能是意外的驚喜、預(yù)定的收獲也說不準(zhǔn),一切只能在趕到以后才有定論。
路一出生就擺在那,有大的有小的,有平直的有彎曲的,有被野草包圍的有被水泥柏油覆蓋的,它們聯(lián)結(jié)了此與彼。需要進(jìn)入深夜趕路的,一定會(huì)有各種各樣的理由,才會(huì)讓他們放棄白晝里的明亮和自然,而選擇在星月無光或月華似水的夜里奔波。
彼時(shí),路的大小好孬,夜的長(zhǎng)短昏亮總被忽略,他們更關(guān)心的是時(shí)間的流失?赡苓@個(gè)人白天有事脫不開身,匆匆辦完手中的事后,便踏上要趕的路。可能為了夜來的趕路,這個(gè)人準(zhǔn)備了一整個(gè)白晝,只有擠出來一點(diǎn)短暫的趕路時(shí)間,并被排在深夜里?赡苓@個(gè)人已經(jīng)躺在床上,漫無目的地想一些可有可無的事,突然一個(gè)消息跳出來,像鞭子一樣把人趕到路上。可能一時(shí)想起來過了今夜就要錯(cuò)過的一件事,這個(gè)人再也坐不住了,一定神,一拍腿,擠進(jìn)了稠密的暗色中。也可能天黑時(shí)這個(gè)人就已經(jīng)踏入夜色,在深夜里趕路,只是動(dòng)作的繼續(xù),人被時(shí)間的輪子拋到路上,往前是夜,往后仍是夜,所能做的便是拖著夜色或被夜色拖著前進(jìn)。還有可能是,此處到彼處近在咫尺,幾乎吹著同一縷風(fēng),淋著同一片星光,處在同一條路上,但現(xiàn)實(shí)的安排讓人必須從此處移動(dòng)到彼此,這樣的趕路是比較幸運(yùn)的。還有可能的是這個(gè)人必須從白天趕到白天,能夠讓人消耗或浪費(fèi)的只有夜晚了,不管出于被迫還是自愿,夜行已是無可辯解的選擇了。但白天與暗夜各有自己的領(lǐng)地,非此即彼,選擇此即放棄彼,沒有第三路徑。
坐在房里,不用在夜里趕路,無疑是幸福的事情。在房里沐在光下想深夜的趕路,有殘忍的快意,有晦澀的恐慌。如果我偶然抬頭,看到窗外有低頭勾腰的人匆忙經(jīng)過,甚至不用抬頭看,能聽到急速掠過的車行聲,心思也會(huì)跟著疾行幾步,猜疑著這個(gè)人或這群人的前方,某件事情正在發(fā)生。然后,這心思似一團(tuán)塵埃,失去風(fēng)的依憑,一頭栽進(jìn)路旁的草叢里。
【內(nèi)心的莊稼】
陰冷,逼仄,喘不過氣來。密密麻麻,擠擠挨挨,晦澀的意味裹挾了普通的文字,在散發(fā)霉味的頁間肆意流竄。流竄的意味,流竄的意識(shí)。你強(qiáng)自耷腰勾首,謙虛,虛假,委屈。粗俗的談?wù),隨意的嘲弄,比煙霧更濃重,更濃烈。左邊是無法進(jìn)入,右邊是拒絕進(jìn)入,指針在選擇,在搖擺。干脆放棄。放棄也是一種選擇,你拿刨刀的刀片,削木頭,削一層掉一層,遍地花。木頭里與外沒有什么區(qū)別,揭去表面的一層,里頭的.一層取代原先的表面。新的表面。
天陰了。塵埃和水汽的共謀終于成功,糾纏,聚合,推攘,擠壓,融匯,大片的陰影阻攔陽光,暗色開始葳蕤。要有閃電撕裂,雷霆震開。設(shè)題與破題的交鋒,開始于意識(shí)之前,結(jié)束于意識(shí)之后。在面西的窗口,你揭起書的一頁,血壓上升,心跳加快,閃電和雷霆,光和力,蟄伏的破土而出,比閃電和雷霆更迅猛。你沉迷在震顫里?傄畜料锻腹猓傄辛芽p傳音,光影邪惡,音色詭異,火山的爆發(fā)和熔漿的奔流,如此可愛,如此可怕。字與字的交鋒,句與句的角力,文與文的傾軋,勝利者的獰笑和失敗方的頹廢。祖母的叫喚是遙遠(yuǎn)的,課堂的鈴聲是遙遠(yuǎn)的,書桌是遙遠(yuǎn)的,緊閉的房門是遙遠(yuǎn)的。前面是海市蜃樓,后面是鏡花水月,目光在挑揀,在取舍。
你的目光躲躲閃閃,你的步履躲躲閃閃。秘密是一簇火苗,岌岌可危,蠢蠢欲動(dòng),風(fēng)可以熄滅它,風(fēng)也可以讓它熊熊燃燒,都是危險(xiǎn)的。揣著危險(xiǎn)躲避危險(xiǎn),沒有比它更醉人的。老頭子問你:“上學(xué)啊。”你回答:“上學(xué)啊!备舯诘纳賸D問你:“怎么臉這么紅,我摸摸看!蹦闵瞪嫡咀,下意識(shí)地躲避她的手,她的手會(huì)比你的臉更燙。隨便哪一瞥目光,隨便哪一句話,都是風(fēng),風(fēng)要吹過來,火滅,火燒開。
何時(shí)開始栽種一株莊稼的?陽光、雨露、空氣、養(yǎng)分。塵埃、蟲害、污水、風(fēng)、超量的藥物和養(yǎng)分。軀干可能挺拔,或歪斜。枝丫可能整齊,或虬枝旁伸。一切似乎都取決于外來的。胸中有簇簇火苗,早晚會(huì)把莊稼燒成灰燼。
是危機(jī)四伏的偵探故事澆下一瓢水,是刀光劍影的武林傳奇洞開一扇門,是繞舌費(fèi)猜的詩詞灑下一縷光。莊稼搖晃著生長(zhǎng)。源于山石縫隙處的一汪水,在重力的作用下開始流淌,呼朋喚友,誘惑拉攏,從悄然而動(dòng),到吱吱喳喳,到驕傲喧囂,群體越來越大,聲勢(shì)越來越壯?葜碗s葉跳入,流沙和污泥潛入,鳥雀的糞便和野獸的口水也加進(jìn)來。流進(jìn)大河,流進(jìn)沼澤地,流進(jìn)沙漠滲入地底,流進(jìn)水管。滴水穿石。巨浪拍岸。沖開一座閘門。木料門,石材門,鐵門。門是一個(gè)寓意。什么是門前,又什么是門后?打開門,鮮花鋪地,群蝶飛舞,天蒼蒼野茫茫,星辰墜地靈魂飛升,抽刀斷水水更流,問天下情為何物。文字的森林拘禁善變的眼神,時(shí)光的舊馬車沖破塵埃的柵欄呼嘯而去。青銅劍斬?cái)嗍F與鐵交鋒點(diǎn)燃火光。光生于黑暗,光比黑暗虛假。光總要制造陰影,一切都逃不掉。黑暗包容陰影,一切都在它的胸懷里,一視同仁,一絲不落。光射出虛假的箭逼退目光,光用光芒掩蓋虛妄的本質(zhì)。過濾、折射、消解、妥協(xié),光終被撫摸,光終于能被撫摸。過于強(qiáng)烈的光,過于虛幻的光,過于夸張的光,盡情地炫耀吧,總有黑暗的對(duì)手來消滅。
可是莊稼還未成熟。你把無數(shù)個(gè)日子揉搓拿捏,瀝去水份,剩下干巴巴的一團(tuán),仿佛隨手都能輕易扔掉。要是這么簡(jiǎn)單就好了。事情從來就不肯這么簡(jiǎn)單被對(duì)付。在你惶惑、猶豫、恍惚、失神的時(shí)候,干巴巴的一團(tuán)已吸收足夠的養(yǎng)分,忽啦啦地長(zhǎng)回原來模樣,有鼻子有眼睛有嘴巴,喘著粗氣,目露兇光,嘴里叫囂著:“哼,沒那么容易。”“好吧,好吧,隨便你,你要跟著就跟著吧!蹦忝媛稛o奈,內(nèi)心卻暗存慶幸。你開始四處行走,大城小鎮(zhèn),大江小河,大川小山,大樹小草,身體的行走和內(nèi)心的行走,并行不悖,又互相擠壓。
你踏入一片迷人的風(fēng)景,那是神的杰作,藍(lán)天如洗碧波如玉,野渡無人舟自橫,鳥鳴山更幽,你在湖畔的草地上放平身子,輕巧的螞蟻摳摳你的手心,絲絲的癢直抵心底。
你路過一片沙漠,你心存敬畏,腳步躑躅,沙峰變幻,深處的駝鈴聲若即若離,仿如那夜,遙遠(yuǎn)的海面上一明一滅的燈火,干燥的沙和濕潤(rùn)的沙,綁架了你迷惘的判斷。
你闖進(jìn)一座殿堂,那一排排巨大的神像,有的神情莊重,有的嘴噙微笑,有的目光悠遠(yuǎn),你看到狡詐與狡猾,狂妄與狂放,靈活與零碎,幽默與憂郁。站在高遠(yuǎn)的穹頂與深陷的地面間,你覺出自己的渺小。細(xì)微的馬蹄聲從幽暗的角落升起,戰(zhàn)火和硝煙在眼前劃過駭人的軌跡,母親的嘆息被一聲鳥鳴取代,夜霧開始籠罩。
異域的風(fēng)情投入好奇的眼眸,距離拉長(zhǎng)了觀察的刻度。陌生,遙遠(yuǎn),隔絕,左右搖擺,銳利和音樂,在莊稼的血脈里竄行,一朵朵妖艷的花蕊,在似乎觸手可及處搔首弄姿,擺手招喚。
潛行,沖擊,突圍。萌芽,分蘗,開花。終于莊稼成熟了,結(jié)出果實(shí),表面坑坑洼洼,身體歪歪扭扭,味道很怪異人。你自然知道,天地蒼黃,日升月落,生老病死,都有規(guī)律。畢竟有果實(shí)吧,比虛長(zhǎng)一季要好。你拿起筆或張開嘴,把它們當(dāng)刨刀片,削,削剝莊稼,削一層掉一層,遍地刨花。這朵花與那朵花,母體一樣,形狀各異,掉落,漚爛,悄然圍聚,回去莊稼身上。莊稼再次異變。莊稼生長(zhǎng)不停,削之不停,異變不停。
【夜晚的書齋散文】相關(guān)文章:
書齋里的孤獨(dú)演講散文08-06
夜晚的散文08-02
夜晚散文09-17
夜晚的世界散文02-20
夜晚的思考的散文04-11
春天的夜晚散文04-10
寫夜晚的散文04-11
園區(qū)的夜晚散文04-21
美麗的夜晚經(jīng)典散文08-23