走近烏鎮(zhèn)的情感散文
許久以來，烏鎮(zhèn)在我的心中始終像一個夢，飄渺而又真切，模糊而又清晰，即便是近在咫尺，我卻常常感覺是那么遙不可及。于是，我便無數(shù)次告誡自己：我一定要去一次，真實(shí)地走進(jìn)這個夢里，去瞻仰一下夢里的那些輝煌，去膜拜一回夢里的那種高度。
說來慚愧，在桐鄉(xiāng)生活了六、七年，卻一直未能成行，究其原因，不是因?yàn)槁烦烫h(yuǎn)、腳力不夠，實(shí)在是心存敬畏，不敢走得太近。很多時候，心理距離遠(yuǎn)比物理距離更難逾越。
今年春節(jié)回家，與一個愛好文字的摯友說起這事，他大為驚異，對我身在桐鄉(xiāng)，居然沒有去過烏鎮(zhèn)、沒有去過茅盾故居、沒有去過“茅盾文學(xué)獎”指定頒獎地大為不解，進(jìn)而懷疑我對文字的熱情是葉公好龍的虛偽。對此，我實(shí)在是哭笑不得。
其實(shí)不是我不想去，實(shí)在是不敢去，我害怕因?yàn)樽约旱哪w淺，即使走完了那一段小橋、流水、人家的風(fēng)景，卻永遠(yuǎn)也走不近那風(fēng)景背后歲月磨洗的輝煌，讓自己徒增許多傷悲、徒增許多煩惱，從此失去了原來勉強(qiáng)偽裝出來的哪種“自信”。
烏鎮(zhèn)的歷史積淀實(shí)在是太厚重了，六千多年的文明史，在這片土地上留下了太多的人文痕跡。這里的一磚一瓦，一橋一水，都飄逸著一股濃郁的歷史文化氣息。行走在那一條條古老的石板路上、穿行在那一條條幽靜的小巷里，你只要一舉手一投足，都會觸摸到一個歷史的標(biāo)點(diǎn)，都會踩踏到一段歷史的音符。站在每一座橋上，你幾乎都可以感覺到歷代大師從身邊走過的氣息。佇足每一扇斑駁古舊的窗欞下，你幾乎都可以領(lǐng)略到自那窗格間飄灑出來的書香墨韻。徘徊在那些精致幽雅的天井中，仰望頭頂?shù)哪且黄炜�，你的腦海中，便會形象生動地浮現(xiàn)出那種“晴耕雨讀”、“詩書傳家”的儒雅風(fēng)氣。即便是在晚上，如果你枕水而眠，在某個時刻突然醒來，耳邊也會清晰地響起弄堂深處夜歸之人那空曠、寂廖、踏石而來的步履聲，亦或是聽到遠(yuǎn)處小兒奶聲奶氣的夜讀聲。這些想象、這些意境，只要你去了烏鎮(zhèn)，就會長久地縈繞在你的腦海里，就很難走出那種書香飄渺、恬淡幽雅的氛圍。
“烏鎮(zhèn)，來過，便不曾離去”這句由劉若英代言的廣告詞，最能深切的表達(dá)這種纏綿的情緒。
一個春寒料峭早晨，帶著一種近乎膜拜的情結(jié)，在朋友陪同下，我們一起來到了仰慕已久的水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)。從桐鄉(xiāng)出發(fā)，短短十幾分鐘路程，我卻好象經(jīng)歷了一次漫長的人生跋涉。也許是躊躇、猶豫的時間太久了，心中積累了太多的膽怯和敬畏。一旦真正走近，便莫名的多了幾分不安、幾分情怯。佇立景區(qū)門外的那一剎那，我恍然明白：長久以來，我竟一直在逃避，逃避一種自己不堪面對的'博大與厚重，躲避一種自己不敢仰視的歷史與人文。但是，這種人為的自我逃避，總是難以對抗那一縷一直縈繞在心頭的誘惑與糾結(jié)。這種心情，一如余秋雨先生在表達(dá)他對江南古鎮(zhèn)的情感時所說：“如果把它們?nèi)级汩_了，那就是躲開了一種再親見不過的人文文化，躲開了一種把自然與人情搭建得無比巧妙的生態(tài)環(huán)境，躲開了無數(shù)中國文人心底的思念與企盼，躲開了人生苦旅的起點(diǎn)和終點(diǎn)，實(shí)在是不應(yīng)該的”。
盡管我并非文人，亦沒有大師們那般敏銳與深刻。但是，出于對歷史文化的景仰和對歷代大師的敬慕，我仍然愿意沿著自己心底的牽掛與惦念去江南的水鄉(xiāng)、去水鄉(xiāng)的古鎮(zhèn)，瞻仰一段足以慰藉心靈的人文歷史，接受一次心靈的洗禮，以了結(jié)自己根植于心底的思念與企盼。去感受一番哪些人生苦旅的起點(diǎn)和終點(diǎn)，讓自己的生命少一些遺憾多一些欣慰。
陪同的朋友已來過多次，對景區(qū)的規(guī)定早已爛熟于心，辦理好相關(guān)的手續(xù)，我們便一起進(jìn)入景區(qū)大門。一條渡船把我們送過一段寬闊的河面，棄舟登岸，我們便真正踏上了這片用水與橋把自然與人文搭建得無比巧妙的土地。一路走來，一路看去，一座座古老的石橋、一條條斑駁的小街、一扇扇古舊的窗欞、一段段厚重的傳奇，便引領(lǐng)著我們在古老歷史與現(xiàn)代文明的交替中來回穿越。
烏鎮(zhèn)很蒼老，蒼老得可以向我們歷數(shù)春秋的舊事、秦漢的恩怨、隋唐的風(fēng)流、明清的頹廢。烏鎮(zhèn)又很年輕，年輕得可以領(lǐng)跑江南水鄉(xiāng)的潮流與時尚，年輕得可以領(lǐng)跑中國傳統(tǒng)文化保護(hù)與開發(fā)利用的潮頭。烏鎮(zhèn)很小，小到可以是江南水鄉(xiāng)浣紗洗衣的小家碧玉，烏鎮(zhèn)又很大，大到可以是中國的乃至世界的烏鎮(zhèn)。
佇足烏鎮(zhèn)那座古舊滄桑的戲臺前，仰望那種人去樓空的寂寞，我困惑迷茫、百思不解。烏鎮(zhèn)到底是一個什么樣的烏鎮(zhèn)？千百年來又演繹了一段什么樣的傳奇？
當(dāng)然，如果僅僅是為了看江南的橋、江南的水，是完全沒有必要非去烏鎮(zhèn)的。在江南水鄉(xiāng)，如詩如畫的古鎮(zhèn)星羅棋布，隨處可見，斑駁滄桑的老街古宅無不大同小異�？墒牵瑸蹑�(zhèn)人那句“一樣的古鎮(zhèn)，不一樣的烏鎮(zhèn)”說得如此自豪，表達(dá)得如此自信，實(shí)非嘩眾取寵、粉飾精美。那是因?yàn)樗粌H有一個聲名赫赫的茅盾，在那波光蕩漾的景致里，同時還閃耀著一大批名家大師光彩照人的身影。站在烏鎮(zhèn)那塊星光閃耀的名人牌匾前，歷數(shù)那一個個響亮的名字，我與許許多多的游人一樣，驚訝之余更是心懷崇敬。是這一方水土養(yǎng)育了這些名家大師，也是因?yàn)橛辛诉@些名家大師，才讓這一方水土更加風(fēng)采迷人。徘徊在這酒旗飛揚(yáng)、這水光瀲艷的江南古鎮(zhèn)，天南地北的游人心里，恐怕早已淡化了簡單的看山看水的閑情逸趣。我與眾多的游人一樣，此時的心里也同樣想著一個問題：這是一方怎樣的水土？又如何養(yǎng)育了這許多的民族精英？并讓他們一個個都卓越成人類文明史上的一個個坐標(biāo)、一座座豐碑？
帶著滿腹疑問，懷著不解的困惑，我們沿著一條深深的弄堂向茅盾先生的故居走去。也許是我們選擇的時間跟大家太一致了吧，此時此刻，先生的故居門前擠滿了進(jìn)進(jìn)出出的游人。雖然擁擠但并不喧囂、也并不吵鬧，相反大家都很安靜，即便是小孩，稚氣的臉上也都掛著著幾分肅穆、敬畏的神情。這是先生的魅力，更是文化的魅力。恍然之間，我忽然深省：我們光輝燦爛的民族文化，之所以歷經(jīng)數(shù)千年雨打風(fēng)吹依然生機(jī)勃起，依然欣欣向榮、依然繁榮昌盛，不就是在這樣的肅穆與敬畏中一代一代傳承下來、一代一代發(fā)揚(yáng)光大的？佇立先生門前，看著進(jìn)進(jìn)出出、天南地北的游人，我仿佛看到了那一種執(zhí)著傳承民族文化精華的寶貴情懷，我仿佛看到了那一種永不衰竭延續(xù)民族文化命脈的寶貴精神。這種情懷、這種精神，在烏鎮(zhèn)人“晴耕雨讀”、“耕讀傳家”的祖訓(xùn)中尤其表現(xiàn)得更加具體、更加徹底。
于是，千百年來，烏鎮(zhèn)子子孫孫便一直浸潤在這濃郁的書香氛圍里、也許正是因?yàn)槿绱�，古老的烏�?zhèn)，雖歷經(jīng)歲月磨洗，卻依舊詩意盎然、依舊書香襲人。
寫到這里，我的腦海里忽然閃現(xiàn)出十九世紀(jì)法國著名現(xiàn)實(shí)主義小說家阿爾封斯.都德《最后一課》的內(nèi)容與情形。那一種深切的亡國的痛，那一種深切的對民族文化、對民族語言的依戀與不舍，深深的震撼著每一個有文化良知的讀者的心靈。一個民族的語言與文字是構(gòu)成這個民族文化不可分割的重要組成部分，是傳承民族文化、延續(xù)民族命脈的最重要媒介之一，一個國家、一個民族或許因?yàn)闀簳r的貧窮與落后，可能遭受外敵的入侵甚至奴役，但是，國破山河在，只要這個國度的人民精神不倒，文化不滅，就仍然是一個有希望的民族，就仍然有戰(zhàn)勝外敵、趕走侵略者實(shí)現(xiàn)民族獨(dú)立的機(jī)會。
人類歷史上，曾多次出現(xiàn)因異族入侵而導(dǎo)致本民族文化斷裂乃至中絕的悲劇。在世界四大文明古國中，古印度文化因雅利安人入侵而雅利安化，光輝燦爛的古印度文化隨之消亡，古埃及除了留下一座斑駁滄桑的金字塔，在夕陽晚照里講述著古老的故事，那一片曾經(jīng)養(yǎng)育了古埃及文明的土地上，哪里還能找到一絲千古文明的痕跡，古巴比倫更是除了留下一條千年流淌的底格里斯河與幼發(fā)拉底河，在哪波飛浪卷的水流里，再也沒有留下任何可以追尋的東西。唯有中華民族光輝燦爛的民族文化，雖歷經(jīng)五千年歲月浸蝕，雖屢受外敵入侵、揉躪，但卻依然保持著極大的凝聚力與生命力，卻依然生生不息、代代傳承。其最根本、最深刻的原因，那就是華夏子孫對本民族的文化、歷史和家園的敬重幾乎超越了對生命的敬重，為捍衛(wèi)民族文化尊嚴(yán)、傳承民族文化精華不惜獻(xiàn)出寶貴的生命。因此，無論時光如何變遷，中華民族都永遠(yuǎn)屹立在世界民族之林。
這是文化的魅力，更是文化的活力。守住了延續(xù)一個民族命脈的語言、文化，就是守住了民族的尊嚴(yán)，守住了自己的根。一個民族如此，一座城市如此，一個景區(qū)亦是如此。只有深厚的歷史文化底蘊(yùn)，才能成就一方水土恒久不老的生命，才能賦予一方水土恒久不衰的靈氣，才能賦予其永不衰竭的人文魅力，才有了可以追尋的根。山東的曲阜、河南的洛陽、甘肅的敦煌、湖北的汩羅，有哪一個地方、又有哪一處名勝，不是因此而光華永在、浩氣長存！走出茅盾故居門前的那一剎那，我明白了：聰明的烏鎮(zhèn)人為何迎回了茅盾并讓茅盾在烏鎮(zhèn)安息，為何要竭力爭取做“茅盾文學(xué)獎”指定頒獎地，為何要把歷史文化保護(hù)與發(fā)展放在景區(qū)開發(fā)、規(guī)劃的最前列。他們在深刻領(lǐng)會歷史文化魅力與作用的同時，更是身體力行，全力以赴為世界更為烏鎮(zhèn)人自己，精心打造了一個“茅盾”的烏鎮(zhèn)，當(dāng)然，也在今天這個全新的文化大背景下重新詮釋了一個烏鎮(zhèn)的“茅盾”。
烏鎮(zhèn)之美，美在水，烏鎮(zhèn)之魅，魅在文化。烏鎮(zhèn)人深深懂得：如果沒有了歷史文化的光輝照耀，如果忽略了對歷史文化的弘揚(yáng)與傳承，烏鎮(zhèn)便不會再有如此璀璨奪目的人文魅力。
出景區(qū)大門，回望哪一川煙云，在哪波光蕩漾的景致里，我仿佛看到山水詩派開山鼻祖謝靈運(yùn)來了；齊梁文壇領(lǐng)袖沈約來了；書畫大家裴休來了；南宋中興四大詩人范成大，唐宋八大家之父茅坤也來了。這一個個身影，這一串串名字，有哪一個不是聲名遐邇的名家大師，又有哪一個不是文采飛揚(yáng)的民族精英。是他們賦予了這一方水土深沉而厚重的歷史文脈，是他們賦予了這一方水土千年不老的活力。在他們的光輝照耀下，在他們的深刻影響下，才使得這一方水土笑談有鴻儒，來往無白丁，才讓這一方水土有了歷久不衰的神韻與靈氣，長久地吸引著天南地北的來客。
如果沒有了這一切，烏鎮(zhèn)便不是今天的烏鎮(zhèn)了。