和你在一起抒情散文

　　必須得承認(rèn)，第一眼看見你時，我并不懂得該如何來愛你。

　　那時候，你是被護(hù)士高高舉起的，圓滾滾的一團(tuán)褶皺血肉。蹬踢、掙扭著四肢，干癟著小臉兒，以半睜半閉的散漫眼神朝向我，完成我向往多時的母女間神圣的初次打量。而事實上，從知道你已在我身體里生長這一事實開始，我就苦苦研習(xí)各類育嬰寶典，那時我心里其實非常清楚，新生兒的視力水平不過是僅僅能有朦朧光感，你根本就不可能看清我，而且我還知道，你也無暇顧及我，剛剛，在一把冰冷、銳利的手術(shù)刀的幫助下，你成功脫離開我溫暖、幽深的子宮，一下子被直接暴露在這明亮、動蕩的塵世，你急切需要的是要努力發(fā)出哭喊，來傾瀉不滿�？墒牵�那會兒的我，卻本能地忽略掉這所有最基本的常識，貪婪地、不眨眼地看著你，我的眼里全是你，我忘記了自己肉體的疼痛極力扭頭，只為看你，看你，我的小女兒，你在這世界上的第一聲哭喊，是那樣迅捷、有力地扯拽出我眼底心中已蓄積多時的淚水。

　　這淚水從手術(shù)室開始一直延續(xù)到了病房。親友們呼呼啦啦地圍過來了。先是圍向你，用大量禮貌、周全的溢美之詞。轉(zhuǎn)而，他們漸漸褪盡笑容，圍向了我，是因為我無聲的淚水長流不止。他們都深知我不是個有勇氣當(dāng)眾公示自己情感的人，而且看起來，那會兒我的狀態(tài)似乎也正油鹽不進(jìn)、不大可能聽勸，他們都讓我搞得有些尷尬、煩躁，不知該如何得體地制止住我的任性，只好紛紛嘆氣退離，任由我獨(dú)自仰躺床上，不發(fā)一言，以淚洗面。后來，護(hù)士來了，我現(xiàn)在都記得那中年護(hù)士見多識廣的嘲笑眼神，記得她一邊訓(xùn)練有素地在我手背上扎針、掛水，一邊偏過頭來，向我發(fā)問，你這是為了什么�。渴切腋Ｄ�？還是委屈？

　　是的，是為了什么呢？那段時間我那么愛哭？當(dāng)今天，當(dāng)我坐在這里敲下這些文字，回望六年前的那個炎熱的夏天，我依然會為自己在大庭廣眾下丟人現(xiàn)眼而羞愧難當(dāng)。我還記得那間病房，五樓、中段、六張平行對置的床，我躺在西面中間的那張上，你躺在我床角那個用鐵管焊接的小嬰兒搖籃里，我們在那兒住了一周，不斷有產(chǎn)婦入住或離開，不斷有爸爸媽媽的朋友或同事來探視，我頻繁地迎來送往，頻繁和熟悉或陌生的人閑話家常，可是，常常，毫無來由地，就淚水漣漣，哽咽在那兒，只好朝人家擺手，然后迅速用手擋住自己的臉……

　　你的來臨多少是有些意外的。

　　當(dāng)然，我們并不是不盼著你的到來。孩子是一個家庭得以幸福的充分必要條件。對此，我們雖沒如你的祖父母、外祖父母一樣喜歡在我們面前列舉大量實例反復(fù)推理、論證，但在心里，我們對此也是深信不疑的�？珊⒆邮巧咸祓佡浗o每個小家庭的神秘禮物，我們在結(jié)婚三年后依然無緣得到，也并沒太放在心上�？晌覀儧]想到的是，幾乎就是在得知你已前來消息的同時，爸爸開始了著手申辦去英國留學(xué)的準(zhǔn)備工作。你大大動搖了爸爸的決心，卻也大大激發(fā)出我心底的豪情。

　　那一年，我三十歲，在一個海濱小城的廣播電臺做文學(xué)節(jié)目主持人，文科生慣常的價值取向，加上每天一個小時演播經(jīng)典美文及“文青”聽眾怨夏悲秋稿子的生活常態(tài)，把我打理的通體透明。只感覺自己的日子已被淡淡的昏黃和溫暖籠罩，連大海都失去了它應(yīng)有的清明蔚藍(lán)，感覺生活太過舒適、靜謐和波瀾不興。遠(yuǎn)行的念頭是帶著炫目的光感出現(xiàn)的，它迅速地煽動起我們那么多蓬勃的想象，我無法容忍剛剛鳴響汽笛就收聲折返，容忍自己會成為這場誘人遠(yuǎn)行的拖累，生孩子有什么？一個人面對又怎樣？你將在我身體里生長并娩出，就算爸爸在，又能給我提供什么實質(zhì)性的幫助？更何況，我們的雙方父母居住的都離我們不遠(yuǎn)，我認(rèn)為，他們的存在完全就可以替代爸爸的在場。

　　從你在我身體里孕育到出生，我只在孕初期，發(fā)生過三次眩暈，其余幾乎沒有任何狀況。當(dāng)然，嘔吐也是有過，嗜睡也是嗜過的，可它們來去無痕，一點兒都沒能影響到我的狀態(tài)。懷孕前，我以瘦弱著稱，曾被人戲稱三級風(fēng)以上無法出門，可自從你來到我的身體，我變得食欲大振，身體的規(guī)模日新月異、突飛猛進(jìn)，就連每天上節(jié)目播音，都察覺出了自己聲音的底氣變足，音域變寬。每天，我挺著大肚子，昂首闊步徜徉在從家到單位的路上，到處都能收獲到別人眾口一詞的的贊美：獨(dú)立、堅強(qiáng)、勇于犧牲……從小就體格柔弱的我，早已習(xí)慣了被這些奢侈詞語所忽略，突然間竟能有如此偏得，讓我簡直受寵若驚。和同齡產(chǎn)婦在一起，當(dāng)有人說起身體的種種不適，或嘴急、脾氣躁一類的精神反應(yīng)，我從心底里瞧不起她們，我知道我此生很有可能只生養(yǎng)你一個孩子，知道敏感的我有意去隱忍你帶來的種種不適，是因為我已選擇了放棄被嬌慣的條件。更何況，對從小就苛求完美的我來說，來自外界的贊美何嘗不是一句最有效的鼓動口號？它明確指點出我有望抵達(dá)的形象高度，足以讓我能暈頭漲腦地帶著不斷挑戰(zhàn)自我的戰(zhàn)斗豪情在通往英雄母親的大路上奮勇狂奔。

　　我的生活因你而徹底改變，我不再是從前那個翻開一本文學(xué)書籍就要粘在手上對身外世界充耳不聞的女文學(xué)青年了。因為工作的關(guān)系，我每周都要去一次圖書市場，拿回幾本文藝新書，向我的聽眾推介�？稍趲�你的那段時間里，我極力壓抑著自己的熱望，主動去疏離它們，不看，更不寫。就是因為無法回避的工作，我也不由自主地去編選、播讀一些溫馨、朗潤的抒情篇章。我對自己說，我要提前進(jìn)入讀圖時代，對別人說，一個人一段時間里只能做好一件事情。我要投入整個身心地把這大半年的時光好好給你。那段時間，我認(rèn)真研習(xí)的書籍只有兩類：一類是孕產(chǎn)典籍，一類是雅思教材。我通過前者認(rèn)識自己的身體，通過后者愉悅自己的精神。是的，對于我們業(yè)已改變的'生活，我無法不做積極的準(zhǔn)備。并且，你能理解么？對于一直偏好在陰郁、勞神的文藝作品中糾纏的我來說，學(xué)英文有多舒暢啊！那些呆板、謹(jǐn)嚴(yán)的語法結(jié)構(gòu)，那些單純、簡潔的語言現(xiàn)象，還有附著在那語言背后的來自骨子里的那些舒朗和自在……

　　可這一切在你真正到來之后全被改變了�，F(xiàn)在看來，我在醫(yī)院里無法自抑的流淚充其量只能算是前奏。你出生后總因吃不飽而日夜哭鬧，卻又拒絕吃奶粉，嘗試添加輔食卻導(dǎo)致了排泄困難……我奶水不足、術(shù)后感染、產(chǎn)后抑郁癥……當(dāng)我的身體因你的離開變得更加虛弱，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己無論如何喝油水、吃中藥都于事無補(bǔ)，當(dāng)我終于清醒你已成長為獨(dú)立的小生命，我已無力如孕期時一樣，通過調(diào)整自己的心態(tài)來達(dá)成對你的疼惜……我想，我是后悔了，后悔當(dāng)初讓爸爸離開，因為自覺平庸凡常如我，根本無力做什么英雄。無力，而且似乎也無必要。

　　這后悔以及后悔對我曾經(jīng)的自以為是主見的折磨在我們離開醫(yī)院，被爺爺奶奶接到鄉(xiāng)下后愈演愈烈。長那么大，我還從未真正在農(nóng)村生活過，這不適當(dāng)然不是因為生活條件，爺爺奶奶他們都極盡心力地照顧我們，可我是那么的不爭氣，每天都在自己的自怨自憐中苦苦掙扎。爺爺在家里開診所，聲名遠(yuǎn)播，五里八村總有人慕名前來，從早到晚，家里永遠(yuǎn)人來人往，那么的紅火和熱鬧，可身處其中的我，卻覺得這一切都離自己的心遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一絲也感受不出溫暖的氣息，相反，它倒愈發(fā)讓我比照出自己的可憐和孤單，只感覺自己已被整個世界所徹底拋棄。是的，這世界，當(dāng)然是我從前沉湎的、固步自封的小世界。那時候，單薄、狹隘的我還缺乏對廣闊天地體認(rèn)、歸依的寬厚胸懷。一天又一天，我守著你，坐著或躺著，面對窗外幾乎是凝滯不前的漫漫時光，天慢慢亮了，天又漸漸黑了，我茫然面對時光流轉(zhuǎn)，度日如年地生活在自己內(nèi)心的荒原里�？倳�有來看病的人在離開時，特意跑到我們這兒來，夸夸你，捎帶說說我，我同每個人微笑或搭話，可卻覺得她們的贊賞和關(guān)切都如同輕輕拂過的一陣風(fēng)，不留任何痕跡，轉(zhuǎn)眼就從我們身邊飄遠(yuǎn)了。

　　那時候，爸爸的越洋電話無諦于我的福音。然而地理的距離勢必要拓展心理距離的長度。我發(fā)現(xiàn)我是那么盼望他的電話�？擅棵拷Y(jié)束通話，卻又是那么的失望。這當(dāng)然怨不得爸爸，問題其實還是出在我身上，因為我依然試圖要做力不從心的英雄母親。我說，你好，我說，我也好。我說，他必須也得好，好好學(xué)習(xí)，好好考試，匆匆跑回來一次能產(chǎn)生的意義和耗費(fèi)錢財、心力相比根本就是不成比例。我知道，等你長大，等你能看懂這些文字，你一定會埋怨我們的。是啊，對一個父親來說，有什么能和他在自己孩子出生那一刻在場，并能親自呵護(hù)她成長的意義相提并論？這毫無疑問將是你父親一輩子的遺憾，卻被我以冠冕堂皇的體恤和支持橫加阻斷。當(dāng)然，他也并未反對，我想，這應(yīng)該源自于我們彼此都大致相同的對意義的理解。源自于我們都認(rèn)為人這一輩子都是在走一條不斷和自己的軟弱做斗爭的道路，不斷放下、拋棄自我，方可百煉成鋼。所有的對自己感受的體察或縱容都理應(yīng)遭至唾棄。在我的印象里，那段時間，我和爸爸只發(fā)生過一次分歧，后來的結(jié)果是以爸爸的妥協(xié)和我蠻不講理的極端堅持而告終。那一次，是因為你的名字。

　　“妙儀”，你喜歡這兩個字么？我在后來的歲月里經(jīng)常反思自己當(dāng)年的任性，對此也變得越來越不自信。我問過許多人，當(dāng)然問得最多的是你，不厭其煩地、不止一次地向你發(fā)問，每一次，你都用笑容肯定我，喜歡啊，多好聽呀，而且也好寫。你真的是這樣覺得的么？長大后也會這樣？我難以確定。因為當(dāng)年爸爸的反對理由在我現(xiàn)在看來依然很具說服力。是的，他說過的，他說：“這哪兒像個女孩兒的名字啊，簡直就是個法號！”

　　這兩個字是我一次徹夜失眠的產(chǎn)物。最初的靈感來自于它的聲音，是你趴在我身上，粉嫩嬌柔的睡姿讓我想起那個小動物：小花貓。是的，小花貓，對它最習(xí)以為常的稱謂就是我的乳名。盡管或被說聰明、溫順，或被說奸詐、善變，貓的形象一直毀譽(yù)參半，但我從小就喜歡它，覺得它是最具女性特征的靈性生命。不是么？女性這個性別何嘗不是如此？各個民族的神話或宗教中，她時而被神化，時而又被妖化，詩人們時而熱情謳歌她，時而又怨恨詛咒……我想用這兩個字來呼喚你，除了想把自己的名字給你，告訴你，我們是一體，永遠(yuǎn)無法分割，還包含對你性別的無奈接受。就是你不高興，我也要告訴你，孕期里，當(dāng)你的性別對我還是秘密時，我曾暗自祈禱你不要是個女孩兒，難捱的產(chǎn)后時光中，我對此愈加堅定，常常糾纏在張愛玲有關(guān)女性精神里有“地母的根芽”這樣的論調(diào)里，是的，我認(rèn)同她的說法，男女兩性是生命的兩部分，但相比而言，女人更踏實和隱忍，她們更容易自覺或不自覺地拋掉曾屬于自己的飛揚(yáng)的想法，她們和男性分別扮演著生命的兩種角色，最根本的區(qū)別就體現(xiàn)在生育上，女人從始至終扮演的都是承受者、打掃戰(zhàn)場的人。因為她們要把人類飛越太空的靈智拴在踏實的根樁上。然而，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)，你是女孩兒已成為命定的事實，我就越發(fā)想用最具女性特征動物的聲音來呼喚你，以表達(dá)無論如何我都會愛你的鮮明態(tài)度。當(dāng)需要書寫出它們，我最初想到的是“妙宜”這兩個字。是想告訴你，對將來，我不期盼你如何大富大貴、聲名顯赫，我只希望你能平安、順利，凡事有所眷顧，遇人遇事唯求合適、恰巧，求“妙宜”。我被這兩個字鼓舞的興奮了一夜，早晨起來卻又猶疑了起來，覺得“宜”這個字過于謙卑和嫻雅，我覺得，我和爸爸要多努力些，要盡可能多地為你的成長提供有益的呵護(hù)，讓你的性情中，能更多存留些本性的自在和張揚(yáng)，于是掂量來掂量去，我才又把它改成了現(xiàn)在這個曼妙、妖嬈的儀態(tài)萬方的“儀”字。

　　滿月后，我們被接回城里姥姥家，休滿產(chǎn)假后，我回單位上班，而因為姥姥要照顧剛剛出生的姨媽家的小弟弟，我們不得不分開，讓你繼續(xù)留在鄉(xiāng)下奶奶家。但那時還好，最長間隔半個月，我頻繁地回鄉(xiāng)下去看你。然后，滿周歲后，我簽證申辦成功，也去了英國。我們真正地遠(yuǎn)遠(yuǎn)地分開了。

　　按照目前社會學(xué)家的時髦說法，人的生命階段中有一個階段被稱為奧德賽期。它介于青春期和成人期之間，是指你已有了獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)能力，但還沒有如成年人一樣有承擔(dān)起事業(yè)和家庭的責(zé)任。想想我和爸爸有多荒唐，我們在三十好幾，已為人父母，自己的父母也開始需要被照顧的時候，重返了我們自己人生的奧德賽。

　　坦白地說，身處其中時，我們喜歡、享受、陶醉于那段日子。我還記得那時自己慣常的表情：每天走在去往學(xué)校的路上，總是興沖沖的，腳步輕快，心輕盈地鼓脹著，漲滿幸福的帆。記得那時，班上同學(xué)特別喜歡用我的年齡作謎面，讓她們的朋友來猜測，最終公布出來的謎底總要惹得大家嘩聲一片。東方女子天生就要比西方女人顯得年輕，更何況我還總不忘爆料說，自己還是你，一個已滿周歲女孩兒的母親呢？當(dāng)然，那個時候，相比起周圍的人，我們的經(jīng)濟(jì)狀況捉襟見肘，可是，生活在一個你租來的房子，一個你暫居的，知道早晚有一天注定要離開，人際圈子輕松、單純的城市里，生活會變得多基本，屬于你自己的時間和空間又會變得多寬裕和豐富。

　　我記得那時，我最喜歡上作文點評課。一件同樣的事情，來自不同文化背景的同學(xué)會有那么多不同的理解。而我自己的曾以為是約定俗成的觀點，雜陳其中，卻會時常發(fā)現(xiàn)有時已偏離了初衷。我和爸爸最盼望的是周末，總是一起背著相機(jī)，或者是乘飛機(jī)、火車遠(yuǎn)行，或者隨便就上了一輛公交車，漫無目地的閑逛，對哪里有了興趣，就在哪兒下了車，消磨上大半天的時光。我們打印了許多風(fēng)情掌故的資料，到處去按圖索驥，我們有張大地圖，密密麻麻到處畫圈兒，要去的地方，已去的地方，自然風(fēng)光、風(fēng)土人情，到處都是風(fēng)景，到處去看、去想、去感受。這一切在我去后半年，爸爸學(xué)業(yè)結(jié)束，到一家中資機(jī)構(gòu)駐倫敦的辦事處工作，我英文適應(yīng)后，一邊讀書，一邊去了一家日餐館打工后，漸漸達(dá)到了高潮，我們沉浸在了自己人生的奧德賽，樂不思蜀。

　　而那個時候的你呢？你的聲音出現(xiàn)在每周一次的電話里，后來，形象也出現(xiàn)在了視頻里。我知道你已一天天地長大，也漸漸感覺到，你正變得越來越陌生。我常常和爸爸說起你周歲前的趣事，卻說著說著就難以為繼，因為說到最后，總會意識到，你已不再是那個面對同時向你伸出手的一群人，永遠(yuǎn)選擇我懷抱的那個小嬰兒了。小孩子沒事兒的，三歲之前的事情根本就記不得。常常有朋友如是勸慰我們。尤其是到后來，當(dāng)我們決定要回國時，我們聽到的最多的依然是這句話，朋友們惋惜爸爸放棄的工作機(jī)會，惋惜我的學(xué)業(yè)，我們自己當(dāng)然也同樣如此，但是，有什么辦法呢，奶奶病了，你還那么小，作為子女、也作為父母，除了拋掉一切地回來，我們又能怎樣？

　　我們回來時，你不到三歲，就被我們抱著，到處去找能接納不足三歲孩子的幼兒園。作為獨(dú)生子的爸爸要陪同奶奶去北京做心臟手術(shù)，我要重新回臺里上班。日子峰回路轉(zhuǎn)、曲折往復(fù)，我們兢兢業(yè)業(yè)地一路悶頭疾行，自以為是在沖鋒或拓展，可當(dāng)自己的親人突然出現(xiàn)變故時，才發(fā)現(xiàn)，生活竟然就是從前學(xué)校操場上那條最尋常的環(huán)形跑道，我們在其中奔跑、長大，并終于知道，世界固然很大，但真正屬于你，你需要的那方天地，其實原本就無需太大，成長是不是就是這樣？要經(jīng)歷不斷的離開和回來，不斷的終點又起點。現(xiàn)在，又剩下我們了，我們倆，彼此相對。

　　你上的第一家幼兒園，那兒的情形，老師和小朋友的名字，我后來常常問起，你已忘了，總說得顛三倒四、張冠李戴，可我卻永遠(yuǎn)都忘不了。我忘不了，你，一個一直在鄉(xiāng)下自由自在無憂無慮瘋跑慣了的孩子從走進(jìn)、接受并喜歡上幼兒園，所度過的那段艱難的一個多月的時光。我記得那條剛剛改造完工的寬闊的街道，我抱著不停念叨說不去幼兒園的你，抱不動，和你商量，數(shù)數(shù)吧？數(shù)上五十個，領(lǐng)你走一會兒，然后再抱起來，再數(shù)，好容易到了幼兒園，把你放下來，讓你老老實實坐在一群陌生孩子的中間。揚(yáng)起臉，你眼淚汪汪地來扭頭看我，我的心一酸，趕緊離開，不敢回頭。我知道，這一天里，揚(yáng)起臉的仰視將不得不是你打量周圍世界的角度，你將可憐巴巴地仰視每一個陌生的成年人，或比你早去的孩子，接受她們要求你接受的食物、游戲，還有比食物和游戲更頻繁的耳提面命。每一個孩子都曾和你一樣，有過適應(yīng)這一切的艱難，但我知道，你比她們還要難，因為回到家里，你還得適應(yīng)我。我們的出生地相距十萬八千里，我做不好你喜歡的奶奶做給你吃的飯，好多時候，我聽不懂你講的方言……

　　你終于大病了一場，可病好后，你卻突然喜歡去幼兒園了，每天來去的路上，嘴巴不停，不是給我背誦兒歌，就是講老師、小朋友的事情……你真好啊，比我好多了，媽媽告訴我，我是在出生五十八天后就被送去了幼兒園的，可在我的記憶中，幼兒園的歲月一直是灰色的，直到離開，我都沒喜歡過。然而，你卻不是，比起我，你的適應(yīng)能力那么強(qiáng)，你本性樂觀、隨和明快。給爸爸打電話，我總是無法停止對你的贊美，說你好，說若是一直跟著我，我可能帶不出你這么個好性格的孩子。還記得，那一天，你突然跑過來，對我說，媽媽，我要給你幸福。我愣了，什么是幸福？你說，幸福就是在一起。我那會兒正在廚房洗碗，當(dāng)時就傻在那兒。盡管后來我知道，這來自于你對正看的動畫片《寶蓮燈》里臺詞的模仿。但我還是為你驕傲，我不清楚那會兒你能理解多少，但多神奇啊，你竟然已經(jīng)開始了如此妥帖的運(yùn)用。

　　我們一家三口真正開始在一起的生活是爸爸從北京回來以后。奶奶的手術(shù)很成功，爸爸的工作也順利，他回來后即參加了那個一直聯(lián)系的外企的最后一輪面試，決定了我們要來這座城市生活。我也趕緊到網(wǎng)上找這兒的工作機(jī)會。大約一周以后的一天，我請假來了這兒，上午通過了一家新聞單位的面試，確定了工作。下午，去看房子，租下了住所。我們終于能在一起了，我們多珍惜這在一起啊，新的幼兒園老師說，你很獨(dú)立，沒問題，建議我們送長托，讓你在幼兒園住宿。我們都不同意，非常堅定，我們說，再難我們也要在一起，是的，在一起，每天，都在一起。

　　你就這樣成了幼兒園里的那個最后被接走的孩子。而我，也開始了自己自就業(yè)以來最繁忙的一份工作。先從做民生新聞記者入手，后來又做省新聞。一條新聞，從聯(lián)系采訪開始、去現(xiàn)場、回來寫稿子、編片子、播音合成，除了沒扛攝像機(jī)，什么活兒都干。重大節(jié)慶的啟動儀式現(xiàn)場、停泊在錨地的科考船上、臺風(fēng)過后的鄉(xiāng)鎮(zhèn)養(yǎng)殖基地……我像個機(jī)器一樣，無論是正要下班，還是在家里休息，手機(jī)一響就聞風(fēng)而動，趕到后，就迅速進(jìn)入現(xiàn)場狀態(tài)，了解情況，整理思路，然后，找準(zhǔn)自己的位置，用最飽滿的情緒面對攝像機(jī)鏡頭說，我是記者某某，我現(xiàn)在是在……

　　還記得那次，最早教我播音的張老師到我們這兒開會，做評委。特意跑來看我，我?guī)�她到機(jī)房去，看我做的片子。她認(rèn)真地指點著，建議著，可我卻控制不住自己，總是走神兒，總是感傷失落，因為，那個時候，我已經(jīng)在考慮是否要辭去那份工作了。張老師從剛開始帶我播音，就一直鼓勵我，總是說，你以后爭取做電視，電視的發(fā)展空間要比廣播大，而你，也是有優(yōu)勢的。后來，直到辭職，我都沒敢直接告訴她，是張不開口，覺得自己愧對老師的期望。我的同事們說，你的辭職把大家都鎮(zhèn)了。領(lǐng)導(dǎo)說，孩子大一大就好了，臺里的大門永遠(yuǎn)都會為你敞開，你隨時回來。我對爸爸說，我這么早就把自己的職業(yè)生涯給斷送了……那段時間，我特別喜歡問你，長大了你喜歡做什么工作？你總是回答我說，要做畫家，理由是，喜歡畫畫，可以天天畫畫。我感動于你的理由。在這個世界上，人喜歡自己的職業(yè)，有許多理由，有些時候，是喜歡附著在職業(yè)表面的光鮮感覺，或者，它背后的實惠利益。但是，你真好，你懂得真正的喜歡是喜歡它的本身。那么，我自己呢？我喜歡我的職業(yè)么？從前的，現(xiàn)在的？坦白地講，我放棄的，的確是我喜歡的，我曾為此那么用心、那么勤奮地努力過，但是，我更知道，喜歡是要有資格的，而我，顯然不具備這資格，我自問自己沒能力同時以你和它為圓心，畫出一個如我所愿的圓圈。

　　今年秋天，你就要上小學(xué)了。這段時間，你對受教育的次序產(chǎn)生了濃厚的興趣，并由此出發(fā)，延伸到了對生命進(jìn)程的探討。有一天，你突然問我，媽媽，你說，人是不是這樣的：幼兒園、小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)、研究生、畢業(yè)、找工作、上班賺錢、找男朋友、結(jié)婚、生寶寶、養(yǎng)寶寶，然后，老了、病了、死了。就是這樣，對不對？我和爸爸曾把你的這段話講給許多朋友聽，你這個孩子，你的總結(jié)，竟聽得我們這些各自沉浸在自己的忙碌中，正值壯年被稱為社會中堅的大人們，心境蒼涼。

　　有時候，我會想，或許，你就是日子本身，瑣碎、磨人，有甜蜜，也有苦澀，不管好壞，不管愿意不愿意，都得照單全收。先俯首稱臣，再慢慢地開始像神冥一樣的思考，然后，也更像自己，一個最尋常的凡人一樣，忍受那思考帶來的折磨。再或者說，是你，挾裹著鮮活、滾熱的生活，鋪天蓋地地來到了我的日子里，讓從前那個總徜徉在云端、固步自封的我，學(xué)著把腳落在堅實、寬廣的土地上，學(xué)著去做堅實、寬廣土地上的那一棵小樹，懂得精神上的高高伸展，正是源自于行為上的深深扎下。

　　你每天都在長大，而我一天天地在衰老。會有那么一天么？你將不再喜歡和我在一起了，不再喜歡我在你周圍，對你日子的干擾，也不再會有耐心，聽我啰啰唆唆地解釋對你所有細(xì)密的心思。是的，我知道，這非常有可能，因為我一直覺得，這世界上，無論是父母對子女，子女對父母，或者我們對自己的伴侶、親朋，愛從來就不是一個簡單、靜止的詞語，從一個人心靈出發(fā)，去往另一個人心靈，愛要走過一條漫長的路途，盡管出發(fā)時，它一定都是飽含了所有最美好、最豐盛的心意，但它能否不削減損耗、不變形走樣兒、如愿、如期、保質(zhì)、保量地抵達(dá)，我們每個人，都永遠(yuǎn)無法知曉。而我，我只愿我的愛，能敬畏虔誠、設(shè)身處地，它絕不會過多地執(zhí)著于對反饋的奢望，更不會以愛的名義對你施加干涉、難為、甚至于傷害。

　　所以，我的女兒，要是真的有了那么一天，無論你以怎樣的理由和方式，我都保證，自己一定會義無反顧地支持你的選擇。我永遠(yuǎn)都忘不了你帶給我的一切，忘不了，為了和你在一起，我付出，也得到，我放棄，也拾起。我將安靜地，從你的生活中撤離，寬容地，含笑看你，是的，看你，我的女兒，因為看你，某種程度上來說，就等于，看到了我自己。

【和你在一起抒情散文】相關(guān)文章：

我和你在一起初二滿分抒情散文12-17

和你在一起詩歌07-04

和你在一起的散文10-27

和你在一起作文03-14

和你在一起的日子04-07

和你在一起作文精選02-21

想和你在一起詩歌12-14

我們和你在一起詩歌07-13

好想和你在一起詩歌08-25