一鍋出優(yōu)美散文
2015年9月10日晚上，我有暇坐下來仔細(xì)欣賞了徐克導(dǎo)演的故事大片《智取威虎山》。觀后只有一個(gè)感覺，就是離奇，比《雙旗鎮(zhèn)刀客》還要離奇，也許是一味地迎合電影市場(chǎng)所致。曲波的《林海雪原》本來就已經(jīng)很傳奇了，徐克卻比傳奇更向前邁進(jìn)了一步。尤其是在楊子榮、少劍波和座山雕等幾個(gè)人物的塑造上。不過后面的特效做得還蠻不賴，很有《2012》的味道。
1992年至1998年，由于工作原因，我經(jīng)常深入到那片林海雪原。我去那里，經(jīng)常走兩條路。先說西線：從哈爾濱出發(fā)，走211國(guó)道，經(jīng)賓縣、方正，即可到達(dá)牡丹江畔；再說南線：從吉林市出發(fā)，走302國(guó)道，經(jīng)蛟河、敦化，往東北轉(zhuǎn)，再經(jīng)過寧安、牡丹江，也可以到達(dá)那里。走西線，要路過一個(gè)叫三道通的小鎮(zhèn)，那里是座山雕八大金剛的溫柔之鄉(xiāng)，“傷心落淚三道通”嘛，據(jù)說那里盛產(chǎn)美女，土匪們經(jīng)常到那里強(qiáng)搶美女。那天在那里吃午飯，我特意對(duì)周邊的女人脧了幾眼，卻沒有覺得她們有多么美，都是些普普通通的鄉(xiāng)間女子。是土匪們的眼光有問題，還是因?yàn)轲嚥粨袷常娏四肛i也喊親娘？
相對(duì)于美女，我倒更關(guān)心沿途的美食。走南線，在吉林市與蛟河之間，松花湖北岸，有一個(gè)叫慶嶺的地方。這是個(gè)自然村落，沿302國(guó)道散落在狹窄的山間，村子里開的全部是慶嶺活魚館，門面全部朝著302國(guó)道。這條國(guó)道，東連延邊朝鮮族自治州，西通吉林長(zhǎng)春，周邊群山環(huán)抱，人煙稀少。東來西去的車輛，幾乎都要在這里歇腳食宿。這里做的魚也地道：魚是從松花湖里打的，很新鮮，品種也多，有胖頭，鰱子，黃瓜香，鯉子，等等，但多數(shù)是胖頭；燒的是從周邊山林里伐下來的'柈子，材質(zhì)很硬，抗燒，火苗是藍(lán)色的，據(jù)說燒這種魚就要用文火，慢慢燉；水是從山上流下來的山泉水；放進(jìn)蔥、蒜和生姜，關(guān)鍵是要放進(jìn)一種叫做巴蒿的植物。這種植物生長(zhǎng)在深山里，春天采來，曬干，儲(chǔ)存起來，專門用來做活魚。巴蒿莖葉細(xì)長(zhǎng)，味微甘，是當(dāng)?shù)匾环N藥材。比較五大連池附近的全魚宴，慶嶺活魚的做法倒比較單一，一次只燉一種魚，量也大，足夠幾個(gè)人吃了。做慶嶺活魚少不了鮮豆腐。大豆也是當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的。這里土質(zhì)肥沃，氣候冬暖夏涼，晝夜溫差大，因此大豆不但高產(chǎn)，而且長(zhǎng)得實(shí)誠(chéng)，糖分高。往鍋里放鮮豆腐也很有學(xué)問，豆腐不能在菜板上切割，那樣會(huì)有一股肉腥味，而是用手把豆腐從豆?jié){滿盈的盆子里撈出，一手執(zhí)菜刀，一手托豆腐，在手掌上切割，直接下鍋，豆汁也淋漓盡致地滴進(jìn)鍋里了。約莫半個(gè)時(shí)辰，那魚香伴著豆香就從那鍋蓋底下徐徐噴出，直搗心肺。我們都說“聞到狗肉香，佛急也跳墻”，難道聞到這魚肉香，你心里不刺癢！鍋蓋一掀，但見那剛才添進(jìn)的半鍋山泉水已經(jīng)見了底，在魚肉和豆腐間咕咕作響，香氣四溢，滿屋飄蕩。店主人取來面盆大的湯缽，慢騰騰地將魚和豆腐盛出（魚要完整地出鍋），在上面再撒上點(diǎn)兒蔥末或者香菜，和盆端上餐桌。其實(shí)大家早就急不可耐了，每個(gè)人的眼睛幾乎都是直愣愣的，目不轉(zhuǎn)睛地隨著那店主人手中的湯缽轉(zhuǎn)，結(jié)果湯缽還沒有落桌，大家的筷子就已經(jīng)伸出去很遠(yuǎn)了。那魚肉，鮮嫩極了，入口即化，還帶有一股淡淡的草藥味；那豆腐，爽滑可口，充滿魚香。細(xì)火慢燉，那魚香全都吸進(jìn)豆腐里去了。再看大家的吃相：猛搶一塊魚肉或者豆腐扔進(jìn)嘴里，身子一挺，脖子一伸，吸一口涼氣，舌頭快速地打上幾個(gè)滾兒，就烏拉烏拉咽下去了。這時(shí)候大家誰都不會(huì)怕燙的。不論是是什么身份，也無暇顧及自己的吃相了。
如果在冬天去慶嶺，由于這里海拔較高，氣溫會(huì)達(dá)到零下三、四十度，這時(shí)候最好燙上一壺?zé)蹲印＿@是當(dāng)?shù)厝酸劦囊环N糧食酒，度數(shù)很高，喝到嘴里不敢咽，下定決心閉著眼睛咽下去了，嗓子就會(huì)火辣辣地痛，像被刀子割破了一道血口子。我是山東人，從小久經(jīng)（酒精）考驗(yàn)，不怕酒辣，每次都喝的悠哉悠哉。如果是武松來了，他也一定會(huì)直伸大拇指：“這酒有力氣！”能把英雄好漢掀翻到桌子底下去！在過景陽岡那天晚上，他喝了十八海碗，我猜那是陽谷縣產(chǎn)的米酒或者黃酒，要是換成這燒刀子，兩海碗他也夠嗆能喝下的，更不要說打大蟲了。小時(shí)候看《水滸傳》里《林教頭風(fēng)雪山神廟》那一段，因?yàn)樽祓�，我曾�?duì)林沖懷里的那包碎牛肉垂涎欲滴（心想，人家宋朝都有牛肉吃，現(xiàn)在都二十世紀(jì)七十年代了，我們?cè)趺淳统圆簧夏兀�，此刻我倒想嘗嘗那長(zhǎng)槍上挑著的酒葫蘆里到底是什么酒。有燒刀子醇嗎？有燒刀子烈嗎？
坐在熱乎乎的土炕上，盤腿美美地喝上一壺?zé)蹲樱⒖瘫阌X兩眼朦朧，腋下津津。酒足飯飽，出的門來，望著周邊的雪山和在雪地里佇立的樺樹、紅松和水曲柳，心中頓生一股豪氣。
有一次我到北京出差，意外發(fā)現(xiàn)在長(zhǎng)安街邊上開了一家慶嶺活魚館，名字就是這個(gè)。我想，現(xiàn)在改革開放了，店主人把這種美食都開到京城里來了，也讓首都人民嘗嘗鮮�，F(xiàn)在只要有錢，什么東西都能吃到了。
走南路，過敦化，向東北方向去一百多公里，就到了鏡泊湖邊了。鏡泊湖冬捕很有名氣。當(dāng)?shù)貪O民在一米多厚的冰面上鑿上幾個(gè)窟窿，早上把漁網(wǎng)下進(jìn)去，傍晚過來收網(wǎng)，收獲頗豐。如果不下網(wǎng)，就拿個(gè)抄籬，等魚到窟窿處呼吸新鮮空氣，抄籬伸過去，就把魚抄上來了。這里的魚很雜，各種各樣的。當(dāng)?shù)厝司桶l(fā)明了一種做魚的方法，叫“亂燉”，各種魚一起下鍋，魚味互相滲透，鍋邊還烀上苞米面的大餅子。魚肉香自不必說，單是那苞米面餅子，就可叫一絕。帶著黃黃的鍋巴，外焦里嫩，咬上一口，滿嘴飄香。亂燉時(shí)，魚肉鍋中沸，濺起的湯汁漫過餅子，等魚湯收凈了，餅子也熟了，湯汁卻已經(jīng)滲透進(jìn)餅子里了。苞米的清香加上魚肉的鮮香，凡夫俗子誰能抗得住其誘惑？反正我沒能抗住。
跟這種做法差不多的，應(yīng)該是長(zhǎng)春地區(qū)的“一鍋出”。鍋邊也烀上苞米面大餅子，鍋里燉的卻是東北特有的寬豆角（也叫油豆角）和新土豆，加上豬排骨。這時(shí)候的大餅子，一口咬下去，飄上來的不是滿嘴的魚香，而是肉香了。那寬豆角燉爛糊了，綿軟肉厚，還有股子哏勁兒，很有咬頭兒。這種美食叫“一鍋出”，不難理解，就是在這一個(gè)鍋里，主食有了，菜也同時(shí)有了，一起端上桌。
在牡丹江市，在我經(jīng)常入住的那家賓館前面，有一個(gè)著名的雕塑，她曾經(jīng)多次震撼了我的心靈。那是一座八女投江雕塑。雕塑是用花崗巖雕刻而成，八位女英雄表情各異，形象逼真。想當(dāng)年，楊靖宇、周保中、趙尚志領(lǐng)導(dǎo)的東北抗日聯(lián)軍，曾經(jīng)在這周邊地區(qū)浴血奮戰(zhàn)，譜寫出許多可歌可泣的英勇事跡。到這個(gè)地區(qū)采訪多次，我有感而發(fā)，寫了一篇散文叫《牡丹江畔的傳說》，刊登在北京的一家雜志上。在文中，我曾經(jīng)這樣質(zhì)問張承志：你在你的中篇小說《北方的河》里，寫了黃河、洮河、湟水、遼河、額爾古納河……卻為什么不濃墨重彩地寫一寫牡丹江——這條英雄的江、傳奇的江、讓我魂?duì)繅?mèng)繞的江！
牡丹江就發(fā)源于敦化境內(nèi)，一路向北，蜿蜒曲折，穿越老爺嶺和張廣才嶺，在依蘭縣城注入松花江。每年開春時(shí)節(jié)，漫山遍野的冰雪融化，江水浩浩蕩蕩，勢(shì)不可擋。海林縣的那條小火車道似乎還在，窄軌的，沿牡丹江慢行。小火車上坐著的都是當(dāng)?shù)氐姆ツ竟と��；疖囋谠偕掷锎┬�，突突突突地冒著煤煙，周邊卻是茫茫雪原，一片潔白，間或從幾個(gè)江邊的村落里升起幾縷裊裊的炊煙，除此之外，就是寂靜。火車在冬天的雪原里穿行，就像穿行在我的夢(mèng)中。
老爺嶺和張廣才嶺的原始樹木，已經(jīng)砍伐得差不多了。徐克老先生的《智取威虎山》在哪里取的外景，我不知道。在長(zhǎng)白山？還是大小興安嶺？
我啰里啰嗦地寫出了自己二十年前的一些淡遠(yuǎn)的記憶，權(quán)當(dāng)這是一篇回憶性散文吧。散文講求形散而神不散，而且要有一個(gè)主題。我寫的這是什么？電影藝術(shù)？美食？游記？還是回憶錄？簡(jiǎn)直是四不像！大雜燴！記得在看電影《遼沈戰(zhàn)役》的時(shí)候，有一個(gè)情節(jié)讓我記憶猶新。廖耀湘兵團(tuán)在黑山、大虎山一線受挫，退守沈陽已經(jīng)被截?cái)嗳ヂ罚谑蔷拖霃臓I(yíng)口乘船逃跑。我軍千里追擊，隊(duì)伍快慢不一，已不成建制。有一位指揮官向林彪抱怨說，隊(duì)伍都亂套了，無法統(tǒng)一指揮了。林彪?yún)s幸災(zāi)樂禍地回答道：我要的就是這個(gè)效果，我亂，敵人也亂，這就像一副中藥，放在一個(gè)藥罐子里亂煮，藥效才能發(fā)揮出來。結(jié)果我軍有一個(gè)連的部隊(duì)在胡家窩棚，誤打誤撞地端掉了廖耀湘軍團(tuán)的一個(gè)司令部。這在解放戰(zhàn)爭(zhēng)史上已經(jīng)成了一個(gè)謎。
那么，我的這篇散文叫個(gè)什么名字好呢？
思慮再三，還是叫《一鍋出》吧。
【一鍋出優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
一鍋出經(jīng)典散文08-18
實(shí)惠好吃的一鍋出散文08-07
出香港貨的夜晚優(yōu)美散文10-26
摔出精彩人生的優(yōu)美散文10-23
一鍋東瓜粥的短文散文07-09
溫一鍋湯看一出喜劇的詩歌11-07
出識(shí)于丹散文11-04
王家出孝子散文10-24
說出你的故事散文08-02