- 相關(guān)推薦
栓子哥的散文
吁,我可以長出一口氣了。
今天,正月初一,又和栓子哥見面了,在街頭,在新年的第一縷陽光里。
年頭臘月集上,栓子哥推著他那個(gè)翻斗車,車?yán)锏奶}卜白菜依然鮮亮。在街頭,盡管一天也賣不了多少,他還是在寒風(fēng)中哆嗦著。他說,換一分錢是一分錢。我說:“你是五保戶,公家有照顧的,何必呢?”“公家照顧是公家照顧,我也得刨騰,弄一點(diǎn)是一點(diǎn)。”他說。
哥小名叫小栓,我隨口常叫他栓子哥。栓子哥過了新年就七十六了,早先風(fēng)風(fēng)火火帥氣的瀟灑小伙早不知哪兒去了,F(xiàn)在的栓子哥瘦骨嶙峋,弓著腰,蹣跚行進(jìn)。我印象中,他在村劇團(tuán)還是比較出名的角,《沙家浜》中扮演過縣委書記,《智取威虎山》扮演過李勇奇。當(dāng)年大隊(duì)農(nóng)學(xué)院里擔(dān)任過保管,民兵訓(xùn)練是教官,投彈打靶都是好樣的。他一向很是積極,大隊(duì)黨支部很是器重。一轉(zhuǎn)眼幾十年過去了,當(dāng)年英俊的小伙被歲月磨練成風(fēng)燭殘年的糟老頭子。可悲的是一輩子沒有成家,老了老了卻孤身一人,形影相吊,孤苦伶仃。這年頭,誰也顧不住誰,好在政府還記掛著,成了名副其實(shí)的五保戶,一季度能領(lǐng)700多塊錢,用他的話說是真不少,給政府添麻煩了。前些年,身子骨還好些,村里誰家紅白喜事了他也會(huì)去閑哄,也沒人說什么,畢竟還能搭把手,在菜廚里頂個(gè)人頭。幾天下來,就不用煙熏火燎生火做飯,賴好吃個(gè)現(xiàn)成的,完事后還能混上幾盒煙,“小鍋飯”就有處擱了。他還有個(gè)小酒癮,東家前請(qǐng)后酬,隔三差五酒癮也困不住著。這幾年不行了,且不說有了流動(dòng)酒席,他年齡也大了,廚藝本來就不咋著,再加上年齡大了,鼻涕鼾水,招人嫌了。他好在自知自明,不愿往人場去。這一來,煙啦酒呀也就沒有了。沒有就沒有,幸好身子骨沒大礙,不管刮風(fēng)下雨,無論驕陽寒風(fēng),成天在他的半畝地里忙碌著。春天,種玉豆,三伏天下蔥秧,種胡蘿卜白蘿卜,還有大白菜,施肥除草,打藥治蟲。天旱了,修渠引水,我遇見過好幾回,他蹲在渠口,看水,生怕別人把水引走。就這樣,一天又一天,侍奉嬰兒一樣,等到蘿卜白菜長大,秋霜來臨,收回家里儲(chǔ)存幾個(gè)月,把希望寄托在臘月集上,盼望著換回幾個(gè)錢,活得滋潤些。
孤身一人,說來也恓惶,連個(gè)窩也沒有。原來河邊大隊(duì)的養(yǎng)豬場有幾間房子,豬場塌臺(tái)了,房子還歪斜在那里。大集體散火后,村里把房子出租了。自從他定被為五保戶后,沒處住,村里修理了一下,就叫他住進(jìn)去了。有了窩,自然就不用打游擊了。盡管只有一小間,做飯睡覺一間屋,總算是不用看人臉色了。一年又一年,挺舒服的。我的文章常在縣電臺(tái)播出。一有消息,他第一時(shí)間告訴我,可見那個(gè)小喇叭是他須臾不可離開的好朋友。前一陣子,他對(duì)我說,五保戶電費(fèi)補(bǔ)貼折子上咋不見。我只好問了村里的電工,還上網(wǎng)查,最后告知他,是不是您的五保戶名單還沒有到電業(yè)局,趕緊去民政上問一問。
冬天里,連下了兩場大雪。夜里在熱乎乎的房間里,我躺在暖被窩中,掛念著栓子哥。他已經(jīng)得到政府照顧了,不屬于貧困戶,除了有生活補(bǔ)貼,大概不會(huì)有人想起他。迎門的風(fēng)吹進(jìn)屋里,他的被子不厚,也沒有電暖扇,沒有燒柴爐,電褥子也不熱,這我知道。政府發(fā)倆錢,舍不得吃舍不得喝,一天總要到麻將室去,他好這口,恨死人。可沒辦法,現(xiàn)在興這,男女老少,誰也不笑話誰。話說村里有個(gè)伙計(jì),除了干活,業(yè)余愛好就是老麻。整天泡在麻將室里,任憑老婆罵孩子訓(xùn),臉皮厚了去;镉(jì)輸了記賬,贏了減數(shù)。好在家里喂了幾頭豬,年跟豬一殺,立馬背個(gè)后臀給麻將室老板送去,就這個(gè)后臀,欠賬一筆勾銷。栓子哥沒這本事,所以整天老問我,折子上咋還沒有打錢。可惜我不是民政局的不是財(cái)政局的,也不是銀行的,只好說你多去跑跑問問,要是錢來了立馬就知道了。除了這,我還能怎么說。
昨天,除夕。村黨支部和村委會(huì)還有第一書記,過年總惦記著心口上的人。這不,他們來看栓子哥了,我的心里有了一絲絲暖意。
老天爺,年過來了,栓子哥也過來了。年頭的雪沒壓垮他,大年初一,我們又見面了。
【栓子哥的散文】相關(guān)文章:
輝哥的經(jīng)典散文05-10
文君哥散文06-15
悼念三哥散文04-23
三哥經(jīng)典高中散文04-24
那時(shí)哥還小散文04-24
傻四哥散文04-28
二哥現(xiàn)代散文05-08
我的二哥經(jīng)典散文05-08
三毛哥散文04-25
《重返哥廷根》季羨林散文12-02