鄉(xiāng)村四季的散文

　　從春天出發(fā)

　　村子的人們趕著春日的時(shí)間走向田野，像是趕著他們的羊群，那些時(shí)間急急地跑在他們的前面，卻永遠(yuǎn)握在村人的手掌之中。

　　來(lái)劃清鄉(xiāng)村四季分明的是風(fēng)，讓人感覺春天到來(lái)的是風(fēng)。春來(lái)時(shí)，正值東北風(fēng)刮得滿天寒顫，當(dāng)春風(fēng)吹起，伸出去的手指能觸摸到點(diǎn)滴溫暖的感覺涌入軀體。從南方而來(lái)的東南信風(fēng)，它從早春的南國(guó)來(lái)，經(jīng)過南方的花叢，帶著花香的氣息。鄉(xiāng)村的牛羊和村人都歌唱春天的歌，也歌唱春風(fēng)的歌。這時(shí)鄉(xiāng)村的牛羊都喜歡往外跑，頑童們也爬上了樹枝，在這沒有山的平原，村子里的樹和田野里的樹，是頑童們登高的山。

　　這些春天的時(shí)間，有很多美的傳說。大地在春天開始生長(zhǎng)發(fā)育，那黑色的泥土，輕柔如絲毯，我赤足走在上面，感覺是母親的手掌，母親曾用溫暖的手掌撫摸我的臉和腳，我感到整個(gè)春天給我的柔情氣息如同母親含笑的雙眸。

　　村子里生病的人，到了春天不治而愈。得了哮喘病的韓小八，他每天上柳樹上吃柳絮，那時(shí)柳絮剛打苞，發(fā)出膩人的香味，他每天在一棵柳樹上吃飽，還在到另一棵柳樹上折一些枝帶回家去。他的嗓音漸漸變得洪亮。他的歌聲每到春天像黃鸝一樣清脆。他的歌聲永遠(yuǎn)是從春天出發(fā)。

　　那一個(gè)春天的正午，入春來(lái)的第一場(chǎng)雨下得很大，我看到瘋瘋癲癲的桂娃，被他的父親丟在雨里淋，我那時(shí)還不知是怎么一回事，我看到他躺在春雨里一動(dòng)不動(dòng)，像一只死豬一樣。我問我的母親，母親說，是讓雨淋淋給他治病的，每一年春天到來(lái)的第一場(chǎng)雨和每一個(gè)節(jié)令的第一場(chǎng)雨都讓淋淋，他的病就好了。

　　我想春天真是太美好，我在地上扎下一個(gè)柳枝它竟發(fā)出新芽，開始成長(zhǎng)。從春天里出發(fā)，幾年來(lái)，在我的心底一直萌生著這樣的一個(gè)念頭，我無(wú)數(shù)次想從春天里出發(fā)，走向遠(yuǎn)方，春天的美景，讓我想到遙遠(yuǎn)。母親用她留戀的眼神打量我，我的所有念頭都像柳絮一樣，在那個(gè)春天誕生，也最終墮落入那個(gè)季節(jié)�？墒敲坑龅揭粋�(gè)無(wú)邊的春天，我就滋生到達(dá)遠(yuǎn)方的念頭。

　　那時(shí)，我改變了在村子里到處跑的習(xí)慣，我喜歡一天到晚呆在田野，我采摘了野花，我的母親就給我做成了蒸菜，再拌上麻油，是很好吃的美食。田地里的野紅蘿卜葉還有樹上的野梨樹花，刺梨的花，都是我的上好菜食，我吃得滿口清香。這么多年，我的軀體散發(fā)著好聞的香氣，城里人不懂得的秘密，她們只愛用香水充盈身體的香味，她們不懂吃花草這樣的食品，香味才會(huì)在軀體永駐。我從來(lái)不用香水，我想香水會(huì)撲滅我素有的體香。

　　一個(gè)村莊和所有的村人一樣都從春天出發(fā)，走向時(shí)間的那一端，村莊如一葉扁舟，在時(shí)間河流里漂，村人如一陣陣的風(fēng)在田野里跑。一個(gè)村莊和村人一起走進(jìn)夏天。

　　多情夏日

　　夏日，河水暴漲，我和村子里的伙伴們，成了河里的一條條魚。那時(shí)正值七月盛夏的日子，我們白天在河邊里漂流，有時(shí)還能捉到幾條小魚，養(yǎng)在瓶子里，晚上回到院中的星空下，躺在月光和星光照耀的床上。我的母親給我講每一顆星星的故事，星空里牛郎星、織女星，北斗星還有牛郎和織女凄美的愛情故事。廣柔的銀河無(wú)比神秘。母親說，銀河比地球還大。永恒的愛情，比廣袤的銀河更長(zhǎng)。

　　那一個(gè)夏天，我整天為天上的故事想入非非。我也�？吹綁m世的愛情，一對(duì)對(duì)青年男女在那一條河邊端坐，暢談生活的未來(lái)，或手牽著手，在河邊漫步。河水悠悠地游去，河邊野草豐茂，我想季節(jié)要來(lái)轉(zhuǎn)變這里的風(fēng)景，青年男女的愛情可會(huì)永恒？我祝愿村子里多一些純真的愛情，永恒的愛情。我看到村子里鳥的愛情都很純真。我問母親，我說村子里有沒有真的愛情。母親說，我也不知什么叫純真愛情，我看你六姑和你六姑夫就是真情。那一年，你六姑和六姑夫因誤會(huì)，兩人離了婚，當(dāng)他們慢慢地醒悟過來(lái)了，時(shí)間已過去了那么多年。六姑又嫁了男人，六姑夫從軍隊(duì)復(fù)員，到了一個(gè)大城市里做了一個(gè)不大不小的官。六姑夫念念不忘你六姑，自從離婚后，每一年給六姑寄衣服，還寄錢。終于有一天，他打聽到六姑的后夫謝世，滿頭白發(fā)的六姑被他接走，這不是愛情這是什么��！我真不知在村子還有多少這樣的愛情故事？它們比牛郎和織女的故事更生動(dòng)，只是沒有人會(huì)寫故事，如果有人寫出來(lái)，一定比《梁祝》還美，比《新白娘子傳奇》更有傳奇色彩�？墒沁@個(gè)村子就這么寂靜，這么守秘，誰(shuí)也不愿談自己的愛情。他們喜歡在夏夜里坐在院子里聽風(fēng)的聲音，那時(shí)風(fēng)很大，河水嘩嘩地流著。每一個(gè)庭院里都有一樣的風(fēng)吹來(lái)這樣的聲音。每一顆沒有受過傷害的心靈，聽到的風(fēng)聲總是輕音樂。村子的人像是沒有過去，他們不管多大年齡，都只有美好的未來(lái)。

　　秋天的果實(shí)

　　鮮花和愛情已過的夏日，一個(gè)收獲的秋天來(lái)臨，在秋高氣爽的天氣里，膚色黝黑而健壯的村里人，他們起早摸黑在田野里忙。我的母親從清晨就離開家，中午我放學(xué)回家做飯，我吃過之后，給她帶些飯菜到田地里。母親在田野里把飯吃完，從自帶的茶瓶里倒出一些水來(lái)喝完，就飛快地切紅薯。那些碩大的紅薯，在母親粗壯的手掌里飛出一片片雪白的薯干。這些紅薯干就是過冬的糧食。把薯干磨成面可做面條和面湯，紅薯面湯里還要放風(fēng)干半透的紅薯，那些紅薯的身內(nèi)像是灌滿了蜜。

　　我在半夜被母親叫醒，她說快要下雨了，我們到田地里撿紅薯干，冷風(fēng)呼呼地刮著，天黑沉沉的，我們來(lái)到田地里，那里有一片雪白，那是我母親晾曬的紅薯干，我們蹲在地上，飛快地拾著，我感到那時(shí)無(wú)邊的大地沉沉地睡著，我的眼睛惺忪，那些紅薯干卻炯炯有神地望著我們。

　　我的母親說，秋天一棵草，冬天吃個(gè)飽，我們把紅薯葉和野菜葉，還有白蘿卜葉收回家里去，放在窗臺(tái)上曬干，這是我們過冬的干菜。那時(shí)母親做了面條就放這種泡軟洗凈的干菜，最后還要滴幾點(diǎn)麻油。這是冬天里最可口的飯食。

　　秋蟲在地頭里叫得最響的時(shí)候，秋天的莊稼差不多就回到了村子。最后回到村子的是高粱稈和玉米稈，村人等它們干透、變輕再拉著它們回到村子。田野還有一些莊稼，被村人丟棄在那里，其實(shí)不是被村人遺忘了。他們想到田野里有許多生靈，它們也在準(zhǔn)備過冬的食物。蛇和青蛙，還有螞蟻和蟬、田鼠，它們到了冬天都在土地里度過。

　　那些村民恩賜給昆蟲和鳥的莊稼還真有靈氣，如果它們沒有被鳥吃掉，沒有被青蛙拉回洞穴，第二年春天一來(lái)，它們就早早地發(fā)芽，第一個(gè)成熟成玉米棒或高粱。最先熟的食物味道總是很美，這個(gè)秘密誰(shuí)能說清楚呢？我那時(shí)還不懂事。每日放學(xué)我就去了田地，去撿沒有收回的莊稼。

　　村民們不懂得落葉的秘密，他們只懂一葉知秋，卻從來(lái)沒有真正體會(huì)落葉的心情。其實(shí)，在我多年的回憶里，我看到我經(jīng)歷過的.人生境界，有許多落葉紛紛的秋。但是每一次步入困惑的境地，我就像大地迎接落葉一樣從容不迫。村民們被豐收的喜悅占據(jù)了心房，忘記了秋天的凄涼，秋蟬的悲鳴，這些失意的情緒總是沒有被村民碰上。

　　冬天的沉靜

　　冬天動(dòng)物們都去冬眠了，那些候鳥也悄悄告別了村子去了南方，它們?cè)谶@個(gè)村子里繁衍子孫，然后到南方過冬。每一年來(lái)到這個(gè)村子的鳥兒，都是度蜜月的情侶，它們?cè)谶@村子里談情說愛，筑巢生子，到了冬天它們帶著孩子回到南方。我無(wú)數(shù)次看到這些鳥兒冬去春回。這個(gè)村子有什么好呢？吸引著它們千里迢迢來(lái)到這里度蜜月。我也問過一些老人，老人們說，這是好兆頭，只要來(lái)我們村子的鳥兒越多，我們的收成就越好。我聽了仍是大惑不解，村子的老人解釋說，你別小看那些鳥兒，它們比人還機(jī)靈，你的莊稼還沒有收獲，它們就知道村子會(huì)不會(huì)豐收。它們專揀這些豐收的村子住下。聰明的村民，會(huì)根據(jù)每一年來(lái)村子的鳥的多少來(lái)計(jì)算這一年的豐收程度。候鳥走了，留鳥還在這個(gè)村子里，像是村子里的衛(wèi)士，有時(shí)，它們?cè)诖遄映銎鎸庫(kù)o的時(shí)候叫上幾聲，夜間它們呆在巢里。那些鳥巢在一棵棵落光葉子的樹上，是一所美麗的居所，有時(shí)月光照耀那些鳥巢，我在夜間看清它們的房子如宮殿一般美，有時(shí)我多么想變成一只鳥，友好地探訪它們。

　　靜極的冬天，村民們好像熱愛上了屋里的火爐和墻角的太陽(yáng)，他們不問時(shí)間，不像風(fēng)一樣的奔跑，他們?cè)谝粋�(gè)冬天里養(yǎng)精蓄銳。他們每天吃過早飯或午飯總要在陽(yáng)光里曬一曬，像沐浴一個(gè)熱水澡。然后去屋里睡覺，在下雪的時(shí)候，他們每天就是睡覺。他們想這個(gè)時(shí)候，動(dòng)物都冬眠了，他們的世界太靜了，他們坐在床上只想暖暖足，就一下子睡著了。他們有時(shí)白天睡了晚上接著睡，醒來(lái)連個(gè)夢(mèng)也找不到，他們懷疑他們并不曾是在睡覺，一定是到哪里旅游去了。

　　雪把一個(gè)如墨的村落裝點(diǎn)得格外美麗，一個(gè)村子像穿白紗的新娘，那時(shí)村子里年輕人愛選擇在雪天里結(jié)婚，他們?cè)谘┨齑┲�紅色羽絨衣。那個(gè)雪天里紅梅開放了，我想是為新人們專門開放的。

　　我的母親把雪裝進(jìn)大瓶小瓶里，等待過夏時(shí)作解暑的藥。那一場(chǎng)場(chǎng)大雪要半個(gè)月的時(shí)間在村子里停留，有時(shí)時(shí)間更長(zhǎng)，村人在那些日子里總感到村莊很美，雪國(guó)的幽靜，天堂一般美麗，我想到了母親說的話，冬天的雪下得越大越是好運(yùn)。

　　我想雪是泥土的肥料，被雪覆蓋過的泥土生長(zhǎng)出來(lái)的草和莊稼很茂盛，我從那發(fā)亮的葉子上曾看到雪魂。我想那一片片雪花在一片片土地上睡著，又在每一片葉子和每一束花上睜開眼睛。

　　村人在冬天的沉睡里眼睛變得更明亮，面色紅潤(rùn)。他們經(jīng)過這一個(gè)冬天的靜養(yǎng)，能看到更深更遠(yuǎn)的風(fēng)景。他們能算出每一季節(jié)種什么莊稼會(huì)豐收，哪一個(gè)季節(jié)多雨，什么時(shí)間落雪。我有時(shí)和村子老人交談，他們的學(xué)問太大，有時(shí)連我的心中的秘密也被他們看穿，他們說，你不是村子的人，你生來(lái)就不是。我嚇得毛骨悚然。我每夜做夢(mèng)都想跑出村子，原來(lái)，他們?cè)缰�道了這些秘密。

【鄉(xiāng)村四季的散文】相關(guān)文章：

鄉(xiāng)村四季散文07-12

鄉(xiāng)村四季01-16

鄉(xiāng)村的四季02-01

四季鄉(xiāng)村01-22

四季的鄉(xiāng)村_鄉(xiāng)村景色作文03-24

鄉(xiāng)村的散文10-21

鄉(xiāng)村四季作文600字-鄉(xiāng)村12-18

鄉(xiāng)村四季作文09-08

鄉(xiāng)村的四季作文01-01