你不會(huì)在我的記憶力消失散文
如今已經(jīng)很少見(jiàn)到從前的那種安在灶臺(tái)上的大鐵鍋了。
偶然去一個(gè)人叫鐵鍋燉的飯店吃飯，看著桌子中間的大鐵鍋和朝房門(mén)那一面的灶坑正噼噼啪啪燃燒的柴火，我頓時(shí)想起早年我家的大鐵鍋。
那時(shí)，農(nóng)村家家戶戶都是用這樣的大鐵鍋?zhàn)雒刻斓娜D飯和其它蒸煮煎炸等炊事的，我家當(dāng)然也不例外，只是我家的大鐵鍋比左鄰右舍的使用壽命要長(zhǎng)很多很多，這不僅是因?yàn)槭褂脮r(shí)倍加了小心，更是因?yàn)槲腋赣H自己會(huì)補(bǔ)鍋。
父親雖然沒(méi)讀過(guò)幾天書(shū)，卻不但能嫻熟地講述好幾部古書(shū)，而且，其它除了農(nóng)活兒以外的諸如編筐窩簍的技術(shù)活兒，也很擅長(zhǎng)。連鋦鍋鋦缸焊洋漆盆這等由專(zhuān)業(yè)人員干的技術(shù)活兒，父親也自己悟明白了，不但很干得來(lái)，還會(huì)自己做鉆眼用的高難度的鉆等工具。我知道這是父親的智慧和勤勞以及對(duì)生活的熱愛(ài)共同發(fā)揮作用的結(jié)晶。
大鐵鍋、水缸、酸菜缸，咸菜缸等裂紋了，被叫做洋漆盆的搪瓷盆磕破掉漆處的鐵生銹腐爛了，別人家不是等著走街串巷的洋鐵匠兒（也有稱(chēng)之為鋦瓦匠兒的）來(lái)修補(bǔ)，就是扔掉換新的。我們家的這些東西，在父親的運(yùn)作下，則是新三年舊三年修修補(bǔ)補(bǔ)又三年經(jīng)久使用，保持著舊的不去新的不來(lái)的狀態(tài)。
那些裂紋處有的釘上了跟書(shū)釘差不多樣子個(gè)頭卻很大的把鋦子，有的則打上膏藥模樣的鉚釘�？瓷先ゲ幻烙^不算，使用起來(lái)也極其不方便。勺子、鏟子的碰上去，總嘎啦嘎啦地吵架，炒個(gè)菜或煮個(gè)飯什么的，如果糊在鍋底上，那就更不好清洗了�？稍谝豢诖箦佉脦资呢毟F年代，卻省了不少的錢(qián)。為此，鄰居們很羨慕我家，我們也都為父親驕傲自豪得很，我經(jīng)常跟小伙伴兒們炫耀父親的手藝，使得父親每次修補(bǔ)那些損壞了東西時(shí)，都有好幾個(gè)小伙伴圍觀助威。
父親還常常熱心幫助鄰居做義務(wù)修理。
雖然制大鐵鍋的原料并沒(méi)有什么大的區(qū)別，可是，使用后出現(xiàn)的情況卻是不盡相同的，從出現(xiàn)的狀況上，可以看出主人家伙食水平的高低，因?yàn)�，富裕的人家，做菜油水兒大，趁著機(jī)會(huì)大鐵鍋就能撈到一些油水，撈的越多的，越油光黑亮，像一個(gè)營(yíng)養(yǎng)豐富的黑臉漢子，大鐵鍋?zhàn)虧?rùn)著呢；而比較貧困的人家，常年都沒(méi)什么油水可撈的大鐵鍋，則像一張難民的臉，滿是黃色的銹斑，直爆皮兒，看著都拉眼睛。
由此看來(lái)，貪不僅是人性，也是大鐵鍋性。
使用中的大鐵鍋，下面灶膛里燒的柴或煤，火苗像滾燙的舌頭舔著鍋底，生出的濃煙也熏著鍋底，時(shí)間長(zhǎng)了，鍋底就積下厚厚的鍋底灰。得及時(shí)把大鐵鍋拔下來(lái)清除掉，不然，會(huì)因?yàn)楦糇岫速M(fèi)燃料和延長(zhǎng)做飯時(shí)間。鍋底灰是純黑的細(xì)粉末兒，雖然是干的'卻很黏。父親清理鍋底灰時(shí)，我們常在邊上看熱鬧，稍微不小心就會(huì)弄得父親和我們滿臉滿身都是，像化了妝的小丑一樣，滑稽可笑又好玩兒，可是，樂(lè)極生悲的是，不好洗干凈，抹很多金貴的肥皂，使勁搓洗，還會(huì)留有痕跡，得幾天后才能慢慢消失，真是太黑太臟。僅僅由此，就可以理解那句“背黑鍋”熟語(yǔ)的分量，也難怪誰(shuí)都害怕背黑鍋了。
關(guān)于大鐵鍋，善于講故事的父親還給我們講了一個(gè)非常有趣兒的小瞎話兒。
早年，有一戶人家特別埋汰，每次做完飯，卻從來(lái)不刷鍋。
有一天，一個(gè)小偷兒摸到那家，人不知鬼不覺(jué)地把鍋臺(tái)上的大鐵鍋拔下來(lái)，背到后背上就跑。
可到家后興沖沖地那么一觀看，卻原來(lái)是厚厚的的鍋翹（鍋型的積垢）。
父親講完了，我就會(huì)接上一句評(píng)論：照這么說(shuō)，那家兒埋汰還對(duì)了。
父親則嚴(yán)肅地說(shuō)，不管啥事，是對(duì)是錯(cuò)，得分時(shí)候。
民以食為天，吃飯是頭等重要的大事，而鍋是做飯必須的家什，當(dāng)然是舉足輕重的。
常聽(tīng)人們隨口說(shuō)事情沒(méi)辦好是砸鍋了，也常聽(tīng)到有人說(shuō)，哼，誰(shuí)誰(shuí)要是不讓我好過(guò)，那我先砸了他家的鍋。
可見(jiàn)這都并非嚇人的虛話。
鍋，也真的是不能輕易砸的，可是，我卻還是砸了一回自家傷痕累累的大鐵鍋。
那年，我九歲，父母都在生產(chǎn)隊(duì)上干活兒，我是個(gè)知道心疼父母的孩子。
有一天，我看父母很辛苦，就心血來(lái)潮，想給他們來(lái)個(gè)驚喜，心想，我把飯做好了，他們進(jìn)屋就能吃上他們孩子做的飯，他們一定會(huì)非常高興的。
我家的鍋臺(tái)很高，幾乎和我的身高一樣高，我小心地爬到鍋臺(tái)上，雙手使出了吃奶的勁兒，才把在我眼里碩大的鍋蓋弄起來(lái)，立在鍋臺(tái)和墻的縫隙間，厚重的木質(zhì)鍋蓋，把土墻立刻就撞出了一溜溝兒，沙土便象一股煙一樣飄進(jìn)鍋里。我胡亂地抹了幾把頭上的汗水，跳下鍋臺(tái)，開(kāi)始學(xué)著父母的樣子，給灶坑加柴，再劃著火柴點(diǎn)燃柴草，用比我頭還大的大葫蘆瓢舀了半瓢水，倒進(jìn)那口好象笑我笑得滿臉疤痕的大鐵鍋里。我看水冒熱氣時(shí)，操起那把父親用高粱頭捆成的刷掃，幾乎全身趴在鍋臺(tái)上，左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)地劃拉著，直到我認(rèn)為洗刷凈了，才又加了清水，放進(jìn)淘好的小米。這一切做得還順利，我很高興，我樂(lè)哉悠哉地蓋鍋蓋，心想，燒開(kāi)了，粥就煮熟啦�？墒�，哪想到，就在我去搬鍋蓋時(shí)，手濕滑，鍋蓋沉，我一失手，它就象一個(gè)胖子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸進(jìn)了鍋底。完了，已經(jīng)有很多舊傷的鍋底立刻露出了個(gè)大窟窿，水和米頃刻間都進(jìn)了鍋臺(tái)腔里，火也滅了，一股股嗆人的灰色的煙急急忙忙從鍋窟窿里往外擠著，向我不斷沖過(guò)來(lái)，好像怪我讓它們?cè)馑疀_一樣，我連害怕加被嗆，眼淚嘩啦嘩啦地往外蹦著。
這下禍闖大了，家里沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)鍋我是知道的，前幾天，我還蹲在那里看父親在燈下叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)匮a(bǔ)鍋呢。我今天一定得挨一頓胖揍了。如果有地方逃我早就逃跑了，可是我沒(méi)有地方可逃，人說(shuō)急中生智，這話說(shuō)得真對(duì)，我就是在這樣危急的時(shí)刻突然想出了辦法的。
父母收工回來(lái)，我已把鍋蓋又扣到了鍋上，我蹲在灶坑邊上，慢條斯理地往灶里添加柴草，象在細(xì)心地喂一個(gè)孩子吃飯一樣，灶坑也像一個(gè)乖小孩兒，我喂一把草它就細(xì)嚼慢咽地?zé)龥](méi)一把。父母看到我點(diǎn)了火，真是意外地高興，母親喊著，呀，能給我做飯啦，做的什么飯？我看看。母親一掀開(kāi)鍋蓋，一股濃煙呼呼冒出來(lái)，鍋蓋已經(jīng)變成了黑臉包公。我再也憋不住了，“哇”地一聲就哭了起來(lái)。我哽咽著和母親說(shuō)了事故的經(jīng)過(guò)，可是，這次，母親不但沒(méi)有打罵我，還抱起我說(shuō)，不怕的，也該買(mǎi)新的了，往后別做了，多懸乎呢。我看到母親的眼睛里滿是亮亮的淚光。
您瞧，我這鍋砸的，跟別人相比，還不算太壞。
時(shí)過(guò)境遷，今非昔比，創(chuàng)造了這許多故事的大鐵鍋，隨著生活環(huán)境的改變，已經(jīng)離我遠(yuǎn)去，可是，它帶給我的珍貴記憶，卻突然清晰起來(lái)了，就像我上面講述的那些一樣歷歷在目。
【你不會(huì)在我的記憶力消失散文】相關(guān)文章：
你住在我心里卻消失生活中散文02-03
你住在我心里卻消失生活中的散文02-05
只要你記住我的名字,我便不會(huì)在你生命中消失優(yōu)秀情感散文07-04
我不會(huì)在讓你了500字作文09-25
你消失在我的對(duì)面詩(shī)歌10-06
你住在我心里卻消失生活中的抒情散文02-22