雜文的消亡-散文欣賞
想來(lái)在我所接觸的文種中，可能雜文是最說(shuō)不清的文體，說(shuō)它不清楚可能是它與別的文體的界限不明朗，在我的認(rèn)識(shí)當(dāng)中，雜文大概一直是歸之于大的散文概念之中，雖不得體，但也沒(méi)有別的什么更好的方法。想來(lái)在此之前，讀過(guò)最多的雜文大約就是魯迅的了，所以映象一直比較深刻，可也確沒(méi)讀出雜文應(yīng)該是怎樣的情形，因?yàn)橐婚_(kāi)始讀的時(shí)候并未將他的東西當(dāng)成雜文來(lái)讀。只是到了后來(lái)才知道那叫雜文。后來(lái)又接觸了柏?fù)P、李敖等海那邊的一些自稱是雜文的文章，輔天蓋地，山呼海嘯，卻是明白了一點(diǎn)，那就是以諷為主的小文章便可稱之為雜文，可他們的文章卻是和魯迅的東西偏不是一脈相承的玩意。
于是便有人將雜文搞得很高尚的樣子，似乎在文字方面唯有雜文能憤世忌俗，最起碼它不是媚俗的東西，現(xiàn)在人們已經(jīng)將自己高尚的標(biāo)準(zhǔn)訂得相當(dāng)?shù)氐土�，只要不是拍馬屁的，不是黃色的，敢于說(shuō)一些實(shí)話的，那就可以說(shuō)是高尚的了。至于將這些變成了文字，那就是一個(gè)有良知的作家。倘若還敢坐在電腦前，敢碼一些罵人的文字，那就可以稱之為文化戰(zhàn)士了。作為戰(zhàn)士，且是文化方面的'，便會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)地萌發(fā)一種使命感，有一種在心理上并不太成熟的優(yōu)越感。憑著這種感覺(jué)慢慢地就可以變得肆無(wú)忌憚地亂罵一通，凡是有人叫好的罵都可以稱之為正罵，似乎一般的百姓喜歡，用雜文行罵之道，總來(lái)得比街角上指著對(duì)方的鼻子大罵其長(zhǎng)輩的生殖器要來(lái)的高級(jí)一些。
雜文也許是中國(guó)人的一種獨(dú)創(chuàng)，這我得不到認(rèn)何的考據(jù)，只是根據(jù)我平日的觀察，在中國(guó)近百年的文壇上，歷數(shù)一下，怕是二三十個(gè)比較有名的雜文大家是可以挑出來(lái)的，而在于歐洲乃至美洲等異邦，卻橫豎也挑不出幾個(gè)一般的雜文家。是他們的社會(huì)甚至于他們的道德倫理比我們要先進(jìn)多少年嗎？這好像說(shuō)不太通，他們不也是從蠻荒步入文明的嗎？是他們的文學(xué)素養(yǎng)不抵我怏怏大國(guó)么？好象也說(shuō)不得不通，我們一般只敢在家中說(shuō)自己多么多么大，到了外面，就不敢說(shuō)自己多大了，只能說(shuō)是發(fā)展中的國(guó)家，寧可將英聯(lián)邦或葡萄牙等國(guó)說(shuō)成是大國(guó)崛起，卻不能說(shuō)自己多大，遠(yuǎn)還不及滿清時(shí)代，被人打得找不著北，卻還硬撐著大清帝國(guó)如何如何。不論大與小，人家有人家的文學(xué)，盡管在大學(xué)課本上，中國(guó)文學(xué)是分為古典文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)來(lái)講的，有的課本還有當(dāng)代文學(xué)，給人的感覺(jué)是現(xiàn)代不如古代，當(dāng)代不如現(xiàn)代。而外國(guó)文學(xué)卻只有一門(mén)，從古至今挑了幾十篇，不說(shuō)人家質(zhì)量如何？但至少不是越來(lái)越差，因此也不能說(shuō)，中國(guó)文學(xué)不比人家先進(jìn)多少？
那國(guó)外人為何不鐘情于寫(xiě)雜文呢？這也許可以做一個(gè)課題來(lái)研究，對(duì)于社會(huì)弊端的揭露向來(lái)是文學(xué)家們的本能，比如法蘭西的巴爾扎克一部《人間喜劇》幾十部小說(shuō)，將法國(guó)各廂人等之面貌展露無(wú)遺。俄國(guó)大作家果戈理以諷刺丑惡來(lái)警醒人間，他說(shuō)，“我要在《欽差大臣》中，將我所知道的所有俄羅斯的一切丑惡，集于一堆，來(lái)集中地嘲笑它一次�！蹦敲丛谖覈�(guó)呢？這樣的作家也不乏其人，但遺憾的是表現(xiàn)的面太過(guò)于狹窄，要么寫(xiě)自己的經(jīng)歷的一些事，要么就寫(xiě)身邊熟悉的人或事，在其手法上或隱或澀，象個(gè)小腳女人在那里跳芭蕾。而國(guó)外的一些有思想的卻少有這種羈絆，想說(shuō)什么就光明正大地說(shuō)，如果揮舞的武器是小說(shuō)，那就用形象的刻畫(huà)來(lái)體現(xiàn)社會(huì)的形態(tài)，如果是涉及比較復(fù)雜的體制，那就用有論點(diǎn)論證的文章來(lái)表達(dá)，比如英國(guó)詩(shī)人雪萊不僅會(huì)寫(xiě)美妙的情詩(shī)，他還寫(xiě)了《關(guān)于在整個(gè)王國(guó)實(shí)行選舉制度改革的建議》等一大批政治論文。這不比我們那些只會(huì)叫喊著要用國(guó)家來(lái)養(yǎng)的所謂作家們要高尚一些么。
由此，我可以得出一個(gè)淺顯的結(jié)論，雜文的產(chǎn)生是與國(guó)人的性格而產(chǎn)生的。性格有的時(shí)候是可以決定命運(yùn)的，國(guó)人的性格大多是喜歡旁敲側(cè)擊式的，也就是所謂的策略式地進(jìn)攻，這種進(jìn)攻方式的好處是退可以有出路，進(jìn)可以左右旁觀。因此一些有良知的文化人就喜歡用雜文的形式來(lái)針貶時(shí)弊，譏諷不公，對(duì)于寫(xiě)的人或看的人都是一種痛快，卻往往是搔癢隔著靴子，看著力氣用得很大，卻沒(méi)有落在長(zhǎng)著膿瘡的皮膚上。但我們?nèi)圆荒芊裾J(rèn)，雜文從其形式或內(nèi)容上，客觀地反映出人們認(rèn)識(shí)上的一種覺(jué)醒，可以說(shuō)，雜文使我們的這個(gè)社會(huì)開(kāi)始變得不平靜起來(lái)，它像一塊磚一樣的高高舉起，不一定能砸得下來(lái)，即使砸下來(lái)也不定會(huì)致人傷殘，但它確實(shí)讓有些人從心底里覺(jué)得不舒服。
雜文的聲音是弱小的，這是雜文的本質(zhì)，在某種程度上它保持了一種與主流觀念的非本質(zhì)對(duì)抗。魯迅曾說(shuō)過(guò)：“雜文有時(shí)確很像一種小小的顯微鏡的工作，也照穢水，也看膿汁，有時(shí)研究淋菌，有時(shí)解剖蒼蠅。從高超的學(xué)者看來(lái)，是渺小，污穢，甚而至于可惡的，但在勞作者自己，卻也是一種“嚴(yán)肅的工作”，和人生有關(guān)，并且也不十分容易做�！濒斞赶壬倪@段話倒是道出了雜文的真諦。而現(xiàn)在的雜文則已呈出奄奄一息的疲態(tài)，這種疲態(tài)的產(chǎn)生也體現(xiàn)了人們的另一種心態(tài)，現(xiàn)實(shí)的東西總是比良心更加地重要，它將雜文變成了一種實(shí)實(shí)在在地工具，這個(gè)工具可以是匕首，也可以是按摩撓子；可以是投槍，也可以是抬轎的扛子。不管你承認(rèn)不承認(rèn)，它總是以雜文的形式存在著。因此我們現(xiàn)在指望用雜文來(lái)說(shuō)真話確實(shí)是太難了，我們只能祈望別說(shuō)太假的話，保有一點(diǎn)勇氣，保有一點(diǎn)尊嚴(yán)，哪能怕這種尊嚴(yán)只是你在一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候展現(xiàn)出來(lái)，也表現(xiàn)你在有些時(shí)候的真實(shí)。
如此一來(lái)，我們現(xiàn)時(shí)還能看到作為可以有限地“保持異議”的一種方式存在的雜文嗎？我們已經(jīng)消亡了許多帶有時(shí)代印記的物質(zhì)，比如“傷痕文學(xué)”，比如“朦朧詩(shī)”，可能我們目前仍有大量面世的雜文正在走向消亡的不歸之途，它也許是小品，或者是思緒的碎片，但它不是戰(zhàn)斗的，不是思想的，也不是大眾的，更不是弱者的，它只是在寫(xiě)法上顯得很零亂的文字垃圾。