徐志摩的經(jīng)典抒情散文(通用8篇)
在日常生活或是工作學(xué)習(xí)中,大家都不可避免的會(huì)接觸到散文吧?散文是一種常見的文學(xué)體裁,取材廣泛,藝術(shù)表現(xiàn)形式豐富多樣。那么問(wèn)題來(lái)了,怎樣才能完成一篇優(yōu)秀的散文呢?下面是小編精心整理的徐志摩的經(jīng)典抒情散文,歡迎閱讀與收藏。
徐志摩的經(jīng)典抒情散文 篇1
他們都到海邊去了。我為左眼發(fā)炎不曾去。我獨(dú)坐在前廊,偎依在一張安適的大椅內(nèi),袒著胸懷,赤著腳,一頭的散發(fā),不時(shí)有風(fēng)來(lái)撩拂。清晨的晴爽,不曾消醒我初起時(shí)睡態(tài);但夢(mèng)思卻半被曉風(fēng)吹斷。我關(guān)緊眼簾內(nèi)視,只見一斑斑消殘的顏色,一似晚霞的余赭,留戀地膠附在天邊。廊前的馬櫻、紫荊、藤蘿青翠的葉與鮮紅的花,都將他們的妙影映印在水汀上,幻出幽媚的情態(tài)無(wú)數(shù);我的臂上與胸前,亦滿綴了綠蔭的斜紋。
從樹萌的間瓊平練正見海灣海波亦似被晨瞞喚醒,黃藍(lán)相間的波光,在欣然的舞蹈。灘邊不時(shí)見白濤涌起,迸射著雪樣的水花。
浴線肉點(diǎn)點(diǎn)的小舟與浴客,水禽似的浮著;幼童的嚷叫,與水波拍岸聲,與潛濤烏咽聲,相間的起伏,競(jìng)報(bào)一灘的生趣與樂(lè)意。
但我獨(dú)坐的廊前,卻只是靜靜的,靜靜的無(wú)甚聲響。嫵媚的馬櫻,只是幽幽的微展著,蠅蟲也斂翅不飛。因有遠(yuǎn)近樹里的秋蟬,在紡紗似的錘引他們不盡的長(zhǎng)吟。
在這不盡的長(zhǎng)吟中;我獨(dú)坐在冥想。難得是寂寞的環(huán)境,難得是靜定的意境;寂寞中有不可言傳的和諧,靜默中有無(wú)限的創(chuàng)造。
我的心靈,比如海濱,生平初度的怒潮,已經(jīng)漸次的消翳,只剩疏松的海砂中偶爾的回響,更有殘缺的貝殼,反映星月的輝芒。
此時(shí)摸索潮余的斑痕,追想當(dāng)時(shí)洶涌的情景,是夢(mèng)或是真,再亦不須辨問(wèn),只此眉梢的輕皺,唇邊的微哂,已足解無(wú)窮的奧緒,深深的蘊(yùn)伏在靈魂的微纖之中。
青年永遠(yuǎn)趨向反叛,愛好冒險(xiǎn);永遠(yuǎn)如初度的航海者,幻想黃金機(jī)緣于浩森的煙波之外:想割斷系岸的纜繩,扯起風(fēng)帆,欣欣的投入無(wú)垠的懷抱。他厭惡的是平安,自喜的是放縱與豪邁。
無(wú)顏色的生涯,是他目中的荊棘;絕海與兇¥,是他愛取由的途徑。
他愛折玫瑰;為她的色香,亦為她冷酷的刺毒。他愛搏狂瀾:為他的莊嚴(yán)與偉大,亦為他吞噬一切的天才,最是激發(fā)他探險(xiǎn)與好奇的動(dòng)機(jī)。
他崇拜行動(dòng):不可測(cè),不可節(jié),不可預(yù)逆,起動(dòng),消歇皆在無(wú)形中,狂風(fēng)似的倏忽與猛烈與神秘。他崇拜斗爭(zhēng):從斗爭(zhēng)中求劇烈的生命之意義,從斗爭(zhēng)中求絕對(duì)的實(shí)在,在血染的戰(zhàn)陣中,呼吸勝利之狂歡或歌敗喪的哀曲。
幻象消滅是人生里命定的悲;青年的幻滅,更是悲劇中的悲劇,夜一般的沉黑,死一般的兇惡。純粹的,猖狂的熱情之火,不同阿拉亭的神燈,只能放射一時(shí)的異彩,不能永久的朗照;轉(zhuǎn)瞬間,或許,便已斂熄了最后的火舌,只留存有限的余燼與殘灰,在未滅的余溫里自傷與慰。
流水之光,星之光,露珠之光,電之光,在青年的妙目中閃耀,我們不能不驚訝造化者藝術(shù)之神奇,然可怖的黑影,倦與衰與飽食的黑影,同時(shí)亦緊緊的跟著時(shí)日進(jìn)行,仿佛是煩惱、痛苦、失敗,或庸俗的尾曳,亦在轉(zhuǎn)瞬間,彗星似的掃滅了我們最自傲的神輝──流水涸,明星沒,露珠散滅,電閃不再!
在這艷麗的日輝中,只見愉悅與歡舞與生趣,希望,閃爍的希望,在蕩漾,在無(wú)窮的碧空中,在綠葉的光澤里,在蟲鳥的歌吟中,在青草的搖¥中──夏之榮葉,春之成功。春光與希望,是長(zhǎng)駐的;自然與人生,是調(diào)諧的。
遠(yuǎn)處有福的山谷內(nèi),蓮馨花在坡前微笑,稚羊在亂石間跳躍,牧童們,有的吹著蘆笛,有的平臥在草地上,仰看變幻的浮游的白云,放射下的青影在初黃的稻田中縹緲的移過(guò)。在遠(yuǎn)處安樂(lè)的村中,有妙齡的村姑,在流澗邊照映她自制的春裙;口銜煙斗的農(nóng)夫三四,在預(yù)度秋收的喜盈,老婦人們坐在家門外陽(yáng)光中取暖,她們的周圍有不少的兒童,手擎著黃白的錢花在環(huán)舞與歡呼。
在遠(yuǎn)──遠(yuǎn)處的人間,有無(wú)限的平安與快樂(lè),無(wú)限的春光……在此暫時(shí)可以忘卻無(wú)數(shù)的落蕊與殘紅;亦可以忘卻花蔭中掉下的枯葉,私語(yǔ)地預(yù)告三秋的情意;亦可以忘卻苦惱的僵癟的人間,陽(yáng)光與雨露的殷勤,不能再恢復(fù)他們?nèi)a上生命的微笑,亦可以忘卻紛爭(zhēng)的互殺的人間,陽(yáng)光與雨露的仁慈,不能感化他們兇惡的性;亦可以忘卻庸俗的卑瑣的人間,行云與朝露的豐姿,不能引逗他們剎那間的凝視;亦可以忘卻自覺的失堂的人間,絢爛的春時(shí)與媚草,只能反激他們悲傷的意緒。
我亦可以暫時(shí)忘卻我自身的種種;忘卻我童年期清風(fēng)白水似的天真;忘卻我少年期種種虛榮的希冀;忘卻我漸次的生命的覺悟;忘卻我熱烈時(shí)理想的尋求;忘卻我心靈中樂(lè)觀與悲觀的斗爭(zhēng);忘卻我攀登文藝高峰的艱辛;忘卻剎那的啟示與澈悟之神奇;忘卻我生命潮流之驟轉(zhuǎn);忘卻我陷落在危險(xiǎn)的漩渦中之幸與不幸,忘卻我追憶不完全的夢(mèng)境;忘卻我大海里埋著的秘密;忘卻曾經(jīng)刳割我靈魂的利刃,炮烙我靈魂的烈焰,摧毀我靈魂的狂飆與暴雨,忘卻我的深刻的怨與艾;忘卻我的冀與愿;忘卻我的恩澤與惠感;忘卻我的過(guò)去與現(xiàn)在……過(guò)去的實(shí)在,漸漸的膨脹,漸漸的模糊,漸漸的不可辨認(rèn)現(xiàn)在的實(shí)在,漸漸的收縮,逼成了意識(shí)的一絲,細(xì)極狹極的線絲,又裂成了無(wú)數(shù)不相聯(lián)續(xù)的黑點(diǎn)……黑點(diǎn)亦漸次的隱翳?
幻術(shù)似的滅了,滅了,一個(gè)可怕的黑暗的空虛…
徐志摩的經(jīng)典抒情散文 篇2
在這里出門散步去,上山或是下山,在二個(gè)晴好的五月的向晚,正像是去赴一個(gè)美的宴會(huì),比如去一果子園,那邊每株樹上都是滿掛著詩(shī)情最秀逸的果實(shí),假如你單是站著看還不滿意時(shí),只要一伸手就可以采取,可以恣嘗鮮味,足夠你性靈的迷醉。陽(yáng)光正好暖和,決不過(guò)暖;風(fēng)息是溫馴的,而且往往因?yàn)樗菑姆被ǖ纳搅掷锎刀冗^(guò)來(lái)他帶來(lái)一股幽遠(yuǎn)的澹香,連著一息滋潤(rùn)的水氣,摩挲你的顏面,輕繞著你的肩腰,就這單純的呼吸已是無(wú)窮的愉快;空氣總是明凈的,近谷內(nèi)不生煙,遠(yuǎn)山上不起靄,那美秀風(fēng)景全部正像畫面片似的展露在你的眼前,供你閑暇的鑒賞。
作客山中的妙處,尤在你永不須躊躇你的服色與體態(tài);你不妨搖曳著一頭的蓬草,不妨縱容你滿腮的苔薛;你愛穿什么就穿什么;扮一個(gè)牧童,扮一個(gè)漁翁,裝一個(gè)農(nóng)夫,裝一個(gè)走江湖的桀卜閃,裝一個(gè)獵戶;你再不必提心整理你的領(lǐng)結(jié),你盡可以不用領(lǐng)結(jié),給你的頸根與胸膛一半日的自由,你可以拿一條這邊艷色的長(zhǎng)巾包在你的頭上,學(xué)一個(gè)太平軍的頭目,或是拜倫那埃及裝的姿態(tài);但最要緊的是穿上你最舊的舊鞋,別管他模樣不佳,他們是頂可愛的好友,他們承著你的體重卻不叫你記起你還有一雙腳在你的底下。
這樣的玩頂好是不要約伴,我竟想嚴(yán)格的取締,只許你獨(dú)身;因?yàn)橛辛税槎嗌倏偟媒心惴中,尤其是年輕的女伴,那是最危險(xiǎn)最專制不過(guò)的旅伴,你應(yīng)得躲避她像你躲避青草里一條美麗的花蛇!平常我們從自己家里走到朋友的家里,或是我們執(zhí)事的地方,那無(wú)非是在同一個(gè)大牢里從一間獄室移到另一間獄室去,拘束永遠(yuǎn)跟著我們,自由永遠(yuǎn)尋不到我們;但在春夏間美秀的山中或鄉(xiāng)間你要是有機(jī)會(huì)獨(dú)身閑逛時(shí),那才是你福星高照的時(shí)候,那才是你實(shí)際領(lǐng)受,親口嘗味,自由與自在的時(shí)候,那才是你肉體與靈魂行動(dòng)一致的時(shí)候;朋友們,我們多長(zhǎng)一歲年紀(jì)往往只是加重我們頭上的枷,加緊我們腳脛上的鏈,我們見小孩子在草里在沙堆里在淺水里打滾作樂(lè),或是看見小貓追他自己的尾巴,何嘗沒有羨慕的時(shí)候,但我們的枷,我們的鏈永遠(yuǎn)是制定我們行動(dòng)的上司!所以只有你單身奔趕大自然的懷抱時(shí),像一個(gè)裸體小孩撲入他母親的懷抱時(shí),你才知道靈魂的愉快是怎樣的,單是活著的快樂(lè)是怎樣的,單就呼吸單就走道單就張眼看聳耳聽的幸福是怎樣的。因此你,得嚴(yán)格的為己,極端的自私,只許你,體魄與性靈,與自然同在一個(gè)脈搏里跳動(dòng),同在一個(gè)音波里起伏,同在一個(gè)神奇的宇宙里自得。我們渾樸的天真是像含羞草似的嬌柔,一經(jīng)同伴的抵觸,他就卷了起來(lái),但在澄靜的日光下,和風(fēng)中,他的姿態(tài)是自然的,他的生活是無(wú)阻礙的。
你一個(gè)漫游的時(shí)候,你就會(huì)在青草里坐地仰臥,甚至有時(shí)打滾,因?yàn)椴莸暮团念伾匀坏膯酒鹉阃傻幕顫;在靜僻的道上你就會(huì)不自主的狂舞,看著你自已的身影幻出種種詭異的變相,因?yàn)榈琅詷淠镜年幱霸谒麄冇谛斓钠牌爬锇凳灸阄璧傅目鞓?lè);你也會(huì)得信口的歌唱,偶爾記起斷片的音調(diào),與你自己隨口的小曲,因?yàn)闃淞种械您L燕告訴你春光是應(yīng)得贊美的;更不必說(shuō)你的胸襟自然會(huì)跟著曼長(zhǎng)的山徑開拓,你的心地會(huì)看著澄藍(lán)的天空靜定,你的思想和著山壑間的水聲,山罅里的泉響,有時(shí)一澄到底的清澈,有時(shí)激起成章的波動(dòng),流,流,流入涼爽的橄欖林中,流入嫵媚的阿諾河去……并且你不但不須應(yīng)伴,每逢這樣的游行,你也不必帶書。書是理想的伴侶,但你應(yīng)得帶書,是在火車上,在你住處的客室里,不是在你獨(dú)身漫步的時(shí)候。什么偉大的深沉的鼓舞的清明的優(yōu)美的思想的根源不是可以在風(fēng)籟中,云彩里,山勢(shì)與地形的起伏里;花草的顏色與香息里尋得?自然是最偉大的一部書,葛德說(shuō),在他每一頁(yè)的字句里我們讀得最深?yuàn)W的消息,并且這書上的文字是人人懂得的;阿爾帕斯與五老峰,雪西里與普陀山,來(lái)因河與揚(yáng)子江,梨夢(mèng)湖與西子湖,建蘭與瓊花,杭州西溪的蘆雪與威尼市夕照的紅潮,百靈與夜鴛,更不是一般黃的黃麥,一般紫的紫藤,一般青的青草同在大地上生長(zhǎng),同在和風(fēng)中波動(dòng)──他們應(yīng)用的符號(hào)是永遠(yuǎn)一致的,他們的意義是永遠(yuǎn)明顯的,只要你自己心靈上不長(zhǎng)瘡瘢,眼不盲,耳不塞,這無(wú)形跡的最高等教育便永遠(yuǎn)是你的名分,這不取費(fèi)的最珍貴的補(bǔ)劑便永遠(yuǎn)供你的受用;只要你認(rèn)識(shí)了這一部書,你在這世界上寂寞時(shí)便不寂寞,窮困時(shí)不窮困,苦惱時(shí)有安慰,挫折時(shí)有鼓勵(lì),軟弱時(shí)有督責(zé),迷失時(shí)有南針。
徐志摩的經(jīng)典抒情散文 篇3
假如這時(shí)候窗子外有雪——街上,城墻上,屋脊上,都是雪,胡同口一家屋檐下偎著一個(gè)戴黑兜帽的巡警,半攏著睡眼,看棉團(tuán)似的雪花在半空中跳著玩……假如這夜是一個(gè)深極了的啊,不是壁上掛鐘的時(shí)針指示給我們看的深夜,這深就比是一個(gè)山洞的深,一個(gè)往下鉆螺旋形的山洞的深……
假如我能有這樣一個(gè)深夜,它那無(wú)底的陰森捻起我遍體的毫管;再能有窗子外不住往下篩的雪,篩淡了遠(yuǎn)近間飏動(dòng)的市謠;篩泯了在泥道上掙扎的車輪;篩滅了腦殼中不妥協(xié)的潛流……
我要那深,我要那靜。那在樹蔭濃密處躲著的夜鷹,輕易不敢在天光還在照亮?xí)r出來(lái)睜眼。思想:它也得等。
青天里有一點(diǎn)子黑的。正沖著太陽(yáng)耀眼,望不真,你把手遮著眼,對(duì)著那兩株樹縫里瞧,黑的,有榧子來(lái)大,不,有桃子來(lái)大——嘿,又移著往西了!
我們吃了中飯出來(lái)到海邊去。(這是英國(guó)康槐爾極南的一角,三面是大西洋)。勖麗麗的叫響從我們的腳底下勻勻的往上顫,齊著腰,到了肩高,過(guò)了頭頂,高入了云,高出了云。啊!你能不能把一種急震的樂(lè)音想象成一陣光明的細(xì)雨,從藍(lán)天里沖著這平鋪著青綠的地面不住的下?不,那雨點(diǎn)都是跳舞的小腳,安琪兒的。云雀?jìng)円渤赃^(guò)了飯,離開了它們卑微的地巢飛往高處做工去。
上帝給它們的工作,替上帝做的工作。瞧著,這兒一只,那邊又起了兩!一起就沖著天頂飛,小翅膀活動(dòng)的多快活,圓圓的,不躊躇的飛,——它們就認(rèn)識(shí)青天。一起就開口唱,小嗓子活動(dòng)的多快活,一顆顆小精圓珠子直往外唾,亮亮的唾,脆脆的唾,——它們贊美的是青天。瞧著,這飛得多高,有豆子大,有芝麻大,黑刺刺的一屑,直頂著無(wú)底的天頂細(xì)細(xì)的搖,——這全看不見了,影子都沒了!但這光明的細(xì)雨還是不住的下著……
飛!捌湟砣舸固熘啤池(fù)蒼天,而莫之夭閼者;”那不容易見著。我們鎮(zhèn)上東關(guān)廂外有一座黃泥山,山頂上有一座七層的塔,塔尖頂著天。塔院里常常打鐘,鐘聲響動(dòng)時(shí),那在太陽(yáng)西曬的時(shí)候多,一枝艷艷的大紅花貼在西山的鬢邊回照著塔山上的云彩,——鐘聲響動(dòng)時(shí),繞著塔頂尖,摩著塔頂天,穿著塔頂云,有一只兩只,有時(shí)三只四只有時(shí)五只六只蜷著爪往地面瞧的“餓老鷹,”撐開了它們灰蒼蒼的大翅膀沒掛戀似的在盤旋,在半空中浮著,在晚風(fēng)中泅著,仿佛是按著塔院鐘的波蕩來(lái)練習(xí)圓舞似的。那是我做孩子時(shí)的“大鵬”。
有時(shí)好天抬頭不見一瓣云的時(shí)候聽著猇憂憂的叫響,我們就知道那是寶塔上的餓老鷹尋食吃來(lái)了,這一想象半天里禿頂圓睛的英雄,我們背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一銼銼鐵刷似的羽毛,搖起來(lái)呼呼響的,只一擺就沖出了書房門,鉆入了玳瑁鑲邊的白云里玩兒去,誰(shuí)耐煩站在先生書桌前晃著身子背早上上的多難背的書!啊飛!不是那在樹枝上矮矮的跳著的麻雀兒的飛;不是那湊天黑從堂匾后背沖出來(lái)趕蚊子吃的蝙蝠的飛;也不是那軟尾巴軟嗓子做窠在堂檐上的燕子的飛。要飛就得滿天飛,風(fēng)攔不住云擋不住的飛,一翅膀就跳過(guò)一座山頭,影子下來(lái)遮得陰二十畝稻田的飛,到天晚飛倦了就來(lái)繞著那塔頂尖順著風(fēng)向打圓圈做夢(mèng)……聽說(shuō)餓老鷹會(huì)抓小雞!
飛。人們?cè)瓉?lái)都是會(huì)飛的。天使們有翅膀,會(huì)飛,我們初來(lái)時(shí)也有翅膀,會(huì)飛。我們最初來(lái)就是飛了來(lái)的,有的做完了事還是飛了去,他們是可羨慕的。但大多數(shù)人是忘了飛的,有的翅膀上掉了毛不長(zhǎng)再也飛不起來(lái),有的翅膀叫膠水給膠住了,再也拉不開,有的羽毛叫人給修短了像鴿子似的只會(huì)在地上跳,有的拿背上一對(duì)翅膀上當(dāng)鋪去典錢使過(guò)了期再也贖不回……真的,我們一過(guò)了做孩子的日子就掉了飛的本領(lǐng)。但沒了翅膀或是翅膀壞了不能用是一件可怕的事。因?yàn)槟阍僖诧w不回去,你蹲在地上呆望著飛不上去的天,看旁人有福氣的一程一程的在青云里逍遙,那多可憐。而且翅膀又不比是你腳上的鞋,穿爛了可以再問(wèn)媽要一雙去,翅膀可不成,折了一根毛就是一根,沒法給補(bǔ)的。
還有,單顧著你翅膀也還不定規(guī)到時(shí)候能飛,你這身子要是不謹(jǐn)慎養(yǎng)太肥了,翅膀力量小再也拖不起,也是一樣難不是?一對(duì)小翅膀馱不起一個(gè)胖肚子,那情形多可笑!到時(shí)候你聽人家高聲的招呼說(shuō),朋友,回去吧,趁這天還有紫色的光,你聽他們的翅膀在半空中沙沙的搖響,朵朵的春云跳過(guò)來(lái)?yè)碇麄兊募绫,望著最光明的?lái)處翩翩的,冉冉的,輕煙似的化出了你的視域,像云雀似的只留下一瀉光明的驟雨——“Thou art unseen but yet I hear thy shrill delight”①——那你,獨(dú)自在泥涂里淹著,夠多難受,夠多懊惱,夠多寒傖!趁早留神你的翅膀,朋友?
是人沒有不想飛的,老是在這地面上爬著夠多厭煩,不說(shuō)別的。飛出這圈子,飛出這圈子!到云端里去,到云端里去!哪個(gè)心里不成天千百遍的這么想?飛上天空去浮著,看地球這彈丸在大空里滾著,從陸地看到海,從海再看回陸地。凌空去看一個(gè)明白——這才是做人的趣味,做人的權(quán)威,做人的交代。這皮囊要是太重挪不動(dòng),就擲了它,可能的話,飛出這圈子,飛出這圈子!
人類初發(fā)明用石器的時(shí)候,已經(jīng)想長(zhǎng)翅膀。想飛。原人洞壁上畫的四不像,它的背上掮著翅膀;拿著弓箭趕野獸的,他那肩背上也給安了翅膀。小愛神是有一對(duì)粉嫩的肉翅的。挨開拉斯②(Icarus)是人類飛行史里第一個(gè)英雄,第一次犧牲。安琪兒(那是理想化的人)第一個(gè)標(biāo)記是幫助他們飛行的翅膀。那也有沿革——你看西洋畫上的表現(xiàn)。
最初像是一對(duì)小精致的令旗,蝴蝶似的粘在安琪兒們的背上,像真的,不靈動(dòng)的。漸漸的翅膀長(zhǎng)大了,地位安準(zhǔn)了,毛羽豐滿了。畫圖上的天使們長(zhǎng)上了真的可能的翅膀。人類初次實(shí)現(xiàn)了翅膀的觀念,徹悟了飛行的意義。挨開拉斯閃不死的靈魂,回來(lái)投生又投生。人類最大的使命,是制造翅膀;最大的成功是飛!理想的極度,想象的止境,從人到神!詩(shī)是翅膀上出世的;哲理是在空中盤旋的。飛:超脫一切,籠蓋一切,掃蕩一切,吞吐一切。
你上那邊山峰頂上試去,要是度不到這邊山峰上,你就得到這萬(wàn)丈的深淵里去找你的葬身地!“這人形的鳥會(huì)有一天試他第一次的飛行,給這世界驚駭,使所有的著作贊美,給他所從來(lái)的棲息處永久的光榮!卑∵_(dá)文謇!
但是飛?自從挨開拉斯以來(lái),人類的工作是制造翅膀,還是束縛翅膀?這翅膀,承上了文明的重量,還能飛嗎?都是飛了來(lái)的,還都能飛了回去嗎?鉗住了,烙住了,壓住了,—— 這人形的鳥會(huì)有試他第一次飛行的一天嗎?……
同時(shí)天上那一點(diǎn)子黑的已經(jīng)迫近在我的頭頂,形成了一架鳥形的機(jī)器,忽的機(jī)沿一側(cè),一球光直往下注,硼的一聲炸響,——炸碎了我在飛行中的幻想,青天里平添了幾堆破碎的浮云。
徐志摩的經(jīng)典抒情散文 篇4
朋友是一種奢華:且不說(shuō)酒肉勢(shì)利,那是說(shuō)不上朋友,真朋友是相知,但相知談何容易,你要打開人家的.心,你先得打開你自己的,你要在你的心里容納人家的心,你先得把你的心推放到人家的心里去;這真心或真性情的相互的流轉(zhuǎn),是朋友的秘密,是朋友的快樂(lè)。但這是說(shuō)你內(nèi)心的力量夠得到,性靈的活動(dòng)有富余,可以隨時(shí)開放,隨時(shí)往外流,像山里的泉水,流向容得住你的同情的溝槽;有時(shí)你得冒險(xiǎn),你得花本錢,你得抵拚在揚(yáng)岈的亂石間,觸刺的草縫里耐心的尋路,那時(shí)候艱難,苦痛,消耗,在在是可能的,在你這水一般靈動(dòng),水一般柔順的尋求同情的心能找到平安欣快以前。
我所以說(shuō)朋友是奢華,“相知”是寶貝,但得拿真性情的血本去換,去拚。因此我不敢輕易說(shuō)話,因?yàn)槲易约褐牢业膩?lái)源有限,十分的謹(jǐn)慎尚且不時(shí)有破產(chǎn)的恐懼;我不能隨便“花”。前天有幾位小朋友來(lái)邀我跟你們講話,他們的懇切折服了我,使我不得不從命,但是小朋友們,說(shuō)也慚愧,我拿什么來(lái)給你們呢?
我最先想來(lái)對(duì)你們說(shuō)些孩子話,因?yàn)槟銈兌歼是孩子。但是那孩子的我到哪里去了?仿佛昨天我還是個(gè)孩子,今天不知怎的就變了樣。什么是孩子要不為一點(diǎn)活潑的天真,但天真就比是泥土里的嫩芽,天冷泥土硬就壓住了它的生機(jī)——這年頭問(wèn)誰(shuí)去要和暖的春風(fēng)?
孩子是沒了。你記得的只是一個(gè)不清切的影子,模糊得很,我這時(shí)候想起就像是一個(gè)瞎子追念他自己的容貌,一樣的記不周全;他即使想急了拿一雙手到臉上去印下一個(gè)模子來(lái),那模子也是個(gè)死的。真的沒了。一個(gè)在公園里見一個(gè)小朋友不提多么活動(dòng),一忽兒上山,一忽兒爬樹,一忽兒溜冰,一忽兒干草里打滾,要不然就跳著憨笑;我看著羨慕,也想學(xué)樣,跟他一起玩,但是不能,我是一個(gè)大人,身上穿著長(zhǎng)袍,心里存著體面,怕招人笑,天生的靈活換來(lái)矜持的存心——孩子,孩子是沒有的了,有的只是一個(gè)年歲與教育蛀空了的軀殼,死僵僵的,不自然的。
我又想找回我們天性里的野人來(lái)對(duì)你們說(shuō)話。因?yàn)橐叭艘彩墙咏匀坏?我前幾年過(guò)印度時(shí)得到極刻心的感想,那里的街道房屋以及土人的體膚容貌,生活的習(xí)慣,雖則簡(jiǎn),雖則陋,雖則不夸張,卻處處與大自然——上面碧藍(lán)的天,火熱的陽(yáng)光,地下焦黃的泥土,高矗的椰樹——相調(diào)諧,情調(diào),色彩,結(jié)構(gòu),看來(lái)有一種意義的一致,就比是一件完美的藝術(shù)的作品。
也不知怎的,那天看了他們的街,街上的牛車,趕車的老頭露著他的赤光的頭顱與此紫姜色的圓肚,他們的廟,廟里的圣像與神座前的花,我心里只是不自在,就仿佛這情景是一個(gè)熟悉的聲音的叫喚,叫你去跟著他,你的靈魂也何嘗不活跳跳的想答應(yīng)一聲“好,我來(lái)了,”但是不能,又有礙路的擋著你,不許你回復(fù)這叫喚聲啟示給你的自由。困著你的是你的教育;我那時(shí)的難受就比是一條蛇擺脫不了困住他的一個(gè)硬性的外殼——野人也給壓住了,永遠(yuǎn)出不來(lái)。
所以今天站在你們上面的我不再是融會(huì)自然的野人,也不是天機(jī)活靈的孩子:我只是一個(gè)“文明人”,我能說(shuō)的只是“文明話”。但什么是文明只是墮落?文明人的心里只是種種虛榮的念頭,他到處忙不算,到處都得計(jì)較成敗。我怎么能對(duì)著你們不感覺慚愧?不了解自然不僅是我的心,我的話也是的。并且我即使有話說(shuō)也沒法表現(xiàn),即使有思想也不能使你們了解;內(nèi)里那點(diǎn)子性靈就比是在一座石壁里牢牢的砌住,一絲光亮都不透,就憑這雙眼望見你們,但有什么法子可以傳達(dá)我的意思給你們,我已經(jīng)忘卻了原來(lái)的語(yǔ)言,還有什么話可說(shuō)的?
但我的小朋友們還是逼著我來(lái)說(shuō)謊(沒有話說(shuō)而勉強(qiáng)說(shuō)話便是謊)。知識(shí),我不能給;要知識(shí)你們得請(qǐng)教教育家去,我這里是沒有的。智慧,更沒有了:智慧是地獄里的花果,能進(jìn)地獄更能出地獄的才采得著智慧,不去地獄的便沒有智慧——我是沒有的。
我正發(fā)窘的時(shí)候,來(lái)了一個(gè)救星——就是我手里這一小幅畫,等我來(lái)講道理給你們聽。這張畫是我的拜年片,一個(gè)朋友替我制的。你們看這個(gè)小孩子在海邊沙灘上獨(dú)自的玩,赤腳穿著草鞋,右手提著一枝花,使勁把它往沙里栽,左手提著一把澆花的水壺,壺里水點(diǎn)一滴滴的往下掉著。離著小孩不遠(yuǎn)看得見海里翻動(dòng)著的波瀾。
你們看出了這畫的意思沒有?
在海砂里種花。在海砂里種花!那小孩這一番種花的熱心怕是白費(fèi)的了。砂磧是養(yǎng)不活鮮花的,這幾點(diǎn)淡水是不能幫忙的;也許等不到小孩轉(zhuǎn)身,這一朵小花已經(jīng)支不住陽(yáng)光的逼迫,就得交卸他有限的生命,枯萎了去。況且那海水的浪頭也快打過(guò)來(lái)了,海浪沖來(lái)時(shí)不說(shuō)這朵小小的花,就是大根的樹也怕站不住——所以這花落在海邊上是絕望的了,小孩這番力量準(zhǔn)是白化的了。
你們一定很能明白這個(gè)意思。我的朋友是很聰明的,他拿這畫意來(lái)比我們一群呆子,樂(lè)意在白天里做夢(mèng)的呆子,滿心想在海砂里種花的傻子。畫里的小孩拿著有限的幾滴淡水想維持花的生命,我們一群夢(mèng)人也想在現(xiàn)在比沙漠還要干枯比沙灘更沒有生命的社會(huì)里,憑著最有限的力量,想下幾顆文藝與思想的種子,這不是一樣的絕望,一樣的傻?想在海砂里種花,想在海砂里種花,多可笑呀!但我的聰明的朋友說(shuō),這幅小小畫里的意思還不止此;諷刺不是她的目的。她要我們更深一層看。
徐志摩的經(jīng)典抒情散文 篇5
來(lái),跟著我來(lái),拿一面白旗在你們的手里——不是上面寫著激動(dòng)怨毒,鼓勵(lì)殘殺字樣的白旗,也不是涂著不潔凈血液的標(biāo)記的白旗,也不是畫著懺悔與咒語(yǔ)的白旗(把懺悔畫在你們的心里);你們排列著,噤聲的,嚴(yán)肅的,像送喪的行列,不容許臉上留存一絲的顏色,一毫的笑容,嚴(yán)肅的,噤聲的,像一隊(duì)決死的兵士;現(xiàn)在時(shí)辰到了,一齊舉起你們手里的白旗,像舉起你們的心一樣,仰看著你們頭頂?shù)那嗵,不轉(zhuǎn)瞬的,恐惶的,像看著你們自己的靈魂一樣;現(xiàn)在時(shí)辰到了,你們讓你們熬著、壅著,迸裂著,滾沸著的眼淚流,直流,狂流,自由的流,痛快的流,盡性的流,像山水出峽似的流,像暴雨傾盆似的流……
現(xiàn)在時(shí)辰到了,你們讓你們咽著,壓迫著,掙扎著,洶涌著的聲音嚎,直嚎,狂嚎,放肆的嚎,兇狠的嚎,像颶風(fēng)在大海波濤間的嚎,像你們喪失了最親愛的骨肉時(shí)的嚎……
現(xiàn)在時(shí)辰到了,你們讓你們回復(fù)了的天性懺悔,讓眼淚的滾油煎凈了的,讓嚎慟的雷霆震醒了的天性懺悔,默默的懺悔,悠久的懺悔,沈徹的懺悔,像冷峭的星光照落在一個(gè)寂寞的山谷里,像一個(gè)黑衣的尼僧匐伏在一座金漆的神龕前;……
在眼淚的沸騰里,在嚎慟的酣徹里,在懺悔的沉寂里,你們望見了上帝永久的威嚴(yán)。
徐志摩的經(jīng)典抒情散文 篇6
一個(gè)人到一個(gè)不曾去過(guò)的地方不免有種種的揣測(cè),有時(shí)甚至害怕,我們不很敢到死的境界去旅行也就如此。西伯利亞:這個(gè)地名本來(lái)就容易使人生荒涼的聯(lián)想,何況現(xiàn)在又變了有色彩的去處,再加謠傳,附會(huì),外國(guó)存心誣蔑蘇俄的報(bào)告,結(jié)果在一般人的心目中這條平坦的通道竟變了不可測(cè)的畏途。其實(shí)這都是沒有根據(jù)的。西伯利亞的交通照我這次的經(jīng)驗(yàn)看并不怎樣比旁的地方麻煩,實(shí)際上那邊每星期五從赤塔開到莫斯科(每星期三自莫至赤)的特快雖則是七八天的長(zhǎng)途車,竟不曾耽誤時(shí)刻,那在中國(guó)就是很難得的了,你們從北京到滿洲里,從滿洲里到赤塔,盡可以坐二等車,但從赤塔到俄京那一星期的路程我勸你們不必省這幾十塊錢(不到五十),因?yàn)槟菄?guó)際車真是舒服,聽說(shuō)戰(zhàn)前連洗澡都有設(shè)備的,比普通車位差太遠(yuǎn)了,坐長(zhǎng)途火車是頂累人不過(guò)的,像我自己就有些暈車,所以有可以節(jié)省精力的地方還是多破費(fèi)些錢來(lái)得上算,固然坐上了國(guó)際車你的同道只是體面的英美德法人;你如其要參預(yù)俄國(guó)人的生活時(shí)不妨去坐普通車,那就熱鬧了,男女不分的,小孩是常有的,車間里四張床位,除了各人的行李以外,有的是你意想不到的布置。我說(shuō)給你們聽聽:洋磁面盆,小木坐凳,小孩坐車,各式藥瓶,洋油鍋?zhàn),煎咖啡鐵罐,牛奶瓶,酒瓶,小兒玩具,晾濕衣服繩子,滿地的報(bào)紙,亂紙,花生殼,向日葵子殼,痰唾,果子皮,雞子殼,面包屑……房間里的味道也就不消細(xì)說(shuō)。你們自己可以想象,老實(shí)說(shuō)我有點(diǎn)受不住,但是俄國(guó)人自會(huì)作他們的樂(lè),往往在一團(tuán)氤氳(當(dāng)然大家都吸煙)的中間,說(shuō)笑的自說(shuō)笑,唱歌的自唱歌,看書的看書,磕睡的磕睡,同時(shí)玻璃上的蒸氣全結(jié)成了冰屑,車外只是白茫茫的一片,靜悄悄的莫有聲息,偶爾在樹林的邊沿看得見幾處木板造成的小屋,屋頂透露著一縷青灰色的煙痕,報(bào)告這荒涼境地里的人跡。
吃飯一路上都有餐車,但不見佳而且貴,愿意省錢的可以到站時(shí)下去隨便買些食物充饑,這一路每站上都有一兩間小木屋(要不然就是幾位老太太站在露天提著籃端著瓶子做生意)賣雜物的:面包牛奶生雞蛋熏魚蘋果都是平常買得到的(記著我過(guò)路的時(shí)候是三月,滿地還是冰雪,解凍的時(shí)候東西一定更多)。
我動(dòng)身前有人警告我說(shuō):“蘇俄的忌諱多的很,你得留神;上次有幾個(gè)美國(guó)人在餐車?yán)锎舐暯衅蜌W(應(yīng)得叫Comrade康姆拉特,意思是朋友同志或伙計(jì))叫他們一腳踢下車去死活不知下落,你這回可小心!”那是不是神話我不曾有工夫去考據(jù);但為叫一聲仆歐就得受死刑(蘇州人說(shuō)的“路倒尸”)我看來(lái)有些不像,實(shí)際上出門莫談?wù),倒是真的,尤其在革命未定的?guó)家,關(guān)于蘇俄我下面再講。我們餐車的幾位康姆拉特都是頂年輕的,其中有一位實(shí)在不很講究禮節(jié),他每回來(lái)招呼吃飯,就像是上官發(fā)命令,斜瞟著一雙眼,使動(dòng)著一個(gè)不耐煩的指頭,舌尖上滾出幾個(gè)鐵質(zhì)的字音,嘭的闔上你的房門他又到間壁去發(fā)命令了!他是中等身材,胸背是頂寬的,穿一身水色的制服,肩上放一塊擦桌白布,走路像疾風(fēng)似的有勁;但最有意思的是他的腦袋,橢圓的臉盤,扁平的前額上斜撩著一兩卷短發(fā),眼睛不大但顯示異常的決斷力,額骨也長(zhǎng)得高,像一個(gè)有威權(quán)的人;他每回來(lái)伺候你的神情簡(jiǎn)直要你發(fā)抖;他不是來(lái)伺候他是來(lái)試你的膽量(我想膽子小些的客人見了他真會(huì)哭的!)他手里的杯盤刀叉就像是半空里下冰雪一片片直削到你的面前,叫你如何不心寒;他也不知怎的有那么大氣,繃緊著一張臉我始終不曾見他露過(guò)些微的笑容;我也曾故意比著可笑的手勢(shì)想博他一個(gè)和善些的顧盼,誰(shuí)知不行,他的臉上籠罩著西伯利亞一冬的嚴(yán)霜,輕易如何消得;真的,他那肅殺的氣概不僅是為威嚇外來(lái)的過(guò)客,因?yàn)樗麑?duì)他的同僚我留神觀察也并沒有更溫和的嘴臉;頂叫人不舒服的是他那口角邊總是緊緊的咬著一枝半焦的俄國(guó)紙煙,端菜時(shí)也在那里,說(shuō)話時(shí)也在那里,仿佛他一腔的憤慨只有永遠(yuǎn)咬緊著牙關(guān)方可以勉強(qiáng)的耐著!后來(lái)看慣了倒也不覺得什么,我可是替他題上一個(gè)確切不過(guò)的徽號(hào),叫他做“飯車?yán)锏哪闷苼觥,我那意大利朋友十二分的稱贊我,因?yàn)樗求w魄,他那神氣,他的簡(jiǎn)決,尤其是他前額上斜著的幾根小發(fā),有時(shí)他悻悻的獨(dú)自在餐車那一頭站著,緊攢著眉頭,一只手貼著前胸,誰(shuí)說(shuō)這不是拿翁再世的相兒?
西伯利亞只是人少,并不荒涼。天然的景色亦自有特色,并不單調(diào),貝加爾湖周圍最美,烏拉爾一帶連綿的森林亦不可忘。天氣晴爽時(shí)空氣竟像是透明的,亮極了,再加地面上雪光的反映,真叫你耀眼。你們住慣城里的難得有機(jī)會(huì)飽嘗清潔的空氣;下回你們要是路過(guò)西伯利亞或是同樣地方,千萬(wàn)不要躲懶,逢站停車時(shí),不論天氣怎樣冷,總是下去散步,借冰清尖銳的氣流洗凈你惡濁的肺胃;那真是一個(gè)快樂(lè),不僅你的鼻孔,就是你面上與頸根上露在外面的毛孔,都受著最甜美的洗禮,給你倦懶的性靈一劑絕烈的刺戟,給你松散的筋肉一個(gè)有力的約束,激蕩你的志氣,加添你的生命。
再有你們過(guò)西伯利亞時(shí)記著,不要忙吃晚飯,犧牲最柔媚的晚景。雪地上的陽(yáng)光有時(shí)幻成最嬌嫩的彩色,尤其是夕陽(yáng)西漸時(shí),最普通是銀紅,有時(shí)鵝黃稍帶綠暈。四年前我游小瑞士時(shí)初次發(fā)現(xiàn)雪地里光彩的變幻,這回過(guò)西伯利亞看得更滿意;你們?cè)囅胂笸盹L(fēng)靜定時(shí)在一片雪白平原上,疏玲玲的大樹間,斜刺里平添出幾大條鮮艷的彩帶,是幻是真,是真是幻,那妙趣到你親身經(jīng)歷時(shí)從容的辨認(rèn)吧。
但我此時(shí)卻不來(lái)復(fù)寫我當(dāng)時(shí)的印象,那太吃苦了,你們知道這逼緊了你的記憶召回早已消散了的景色,再得應(yīng)用想象的光輝照出他們顏色的深淺,是一件極傷身的工作,比發(fā)寒熱時(shí)出汗還兇。并且這來(lái)碰著記不清的地方你就得憑空造,那你們又不愿意了是不是?好,我想出了一個(gè)簡(jiǎn)便的辦法;我這本記事冊(cè)的前面有幾頁(yè)當(dāng)時(shí)隨興涂下的雜記,我就借用不是省事,就可惜我做事總沒有常性,什么都只是片斷,那幾段瑣記又是在車上用鉛筆寫的英文,十個(gè)字里至少有五個(gè)字不認(rèn)識(shí),現(xiàn)在要來(lái)對(duì)號(hào),真不易!我來(lái)試試。
(1)西伯利亞并不壞,天是藍(lán)的,日光是鮮明的,暖和的,地上薄薄的鋪著白雪,矮樹,叢草,白皮松,到處看得見。稀稀的住人的木房子。
(2)方才過(guò)一站,下去走了一走,頂暖和。一個(gè)十歲左右賣牛奶的小姑娘手里拿瓶子賣鮮牛奶給我們。她有一只小圓臉,一雙聰明的藍(lán)眼,白凈的皮膚,清秀有表情的面目。她腳上的套鞋像是一對(duì)張著大口的黃魚,她的褂子也是古怪的樣子,我的朋友給她一個(gè)半盧布的銀幣。她的小眼睛滾上幾滾,接了過(guò)去仔細(xì)的查看,她開口問(wèn)了。她要知道這錢是不是真的通用的銀幣;“好的,好的,自然好的!”旁邊站著看的人(俄國(guó)車站上多的是閑人)一齊喊了。她露出一點(diǎn)子的笑容,把錢放進(jìn)了口袋,一瓶牛奶交給客人,翻著小眼對(duì)我們望望,轉(zhuǎn)身快快的跑了去。
(3)入境愈深,當(dāng)?shù)厝嗣竦目鄾r益發(fā)的明顯。今天我在赤塔站上留心的看。襤褸的小孩子,從三四歲到五六歲,在站上問(wèn)客人討錢,并且也不是客氣的討法,似乎他們的手伸了出來(lái)決不肯空了回去的。不但在月臺(tái)上,連站上的飯館里都有,無(wú)數(shù)成年的男女,也不知做什么來(lái)的,全靠著我們吃飯?zhí)幍哪緳,斜著他們呆頓的不移動(dòng)的注視看著你蒸氣的熱湯或是你肘子邊長(zhǎng)條的面包。他們的樣子并不惡,也不兇,可是晦澀而且陰沉,看著他們的面貌你不由得不疑問(wèn)這里的人民知不知道什么是自然的喜悅的笑容。笑他們當(dāng)然是會(huì)得的;尤其是狂笑當(dāng)他們受足了vodka(注:伏特加,一種烈酒)的影響,但那時(shí)的笑是不自然的,表示他們的變態(tài),不是上帝給我們的喜悅。這西伯利亞的土人,與其說(shuō)是受一個(gè)有自制力的腦府支配的人的身體,不如說(shuō)是一捆捆的原始的人道,裝在破爛的黑色或深黃色的布褂與奇大的氈鞋里,他們行動(dòng),他們工作,無(wú)非是受他們內(nèi)在的餓的力量所驅(qū)使,再?zèng)]有別的可說(shuō)了。
(4)在Irkutsk(注:伊爾庫(kù)茨克,俄羅斯貝加爾湖邊城市,被譽(yù)為“西伯利亞的心臟”)車停一時(shí)許,他們?nèi)氯プ呗,天早已黑了,站?nèi)的光亮只是幾只貼壁的油燈,我們本想出站,卻反經(jīng)過(guò)一條夾道走進(jìn)了那普通待車室,在昏迷的燈光下辨認(rèn)出一屋子黑魆魆(xūxū)的人群,那景象我再也忘不了,尤其是那氣味!悲憫心禁止我盡的描寫;丹德(注:意大利大詩(shī)人但丁)假如到此地來(lái)過(guò),他的地獄里一定另添一番色彩!
對(duì)面街上有一山東人開著一家小煙鋪,他說(shuō)他來(lái)了二十年,積下的錢還不夠他回家。
(5)俄國(guó)人的生活我還是懂不得。店鋪?zhàn)哟皯衾锓胖母魇轿锲肥侨菀渍J(rèn)識(shí)的,但管鋪?zhàn)幼錾獾哪莻(gè)人,頭上戴著厚氈帽,臉上滿長(zhǎng)著黃色的細(xì)毛,是一個(gè)不可捉摸的生靈;拉車的馬甚至那奇形的雪橇是可以領(lǐng)會(huì)的,但那趕車的緊裹在他那異樣的袍服里,一只戴皮套的手揚(yáng)著一根古舊的皮鞭,是一個(gè)不可思議的現(xiàn)象。
我怎樣來(lái)形容西伯利亞天然的美景?氣氛是晶澈的,天氣澄爽時(shí)的天藍(lán)是我們?cè)诨疑忱镞^(guò)日子的所不能想象的異景。森林是這里的特色:連綿,深厚,嚴(yán)肅,有宗教的意味。西伯利亞的林木都是直干的:不問(wèn)是松,是白楊,是青松或是灌木類的矮樹叢,每株樹的尖頂總是正對(duì)著天心。白楊林最多,像是帶旗幟的軍隊(duì),各式的軍徽奕奕的閃亮著;兵士們屏息的排列著,仿佛等候什么嚴(yán)重的命令。松樹林也多茂盛的:干子不大,也不高,像是稚松,但長(zhǎng)得極勻凈,像是園丁早晚修飾的盆景。不錯(cuò),這些樹的崛強(qiáng)的不曲性是西伯利亞,或許是俄羅斯,最明顯的特性。
——我窗外的景色極美;夕陽(yáng)正從西北方斜照過(guò)來(lái),天空,嫩藍(lán)色的,是輕敷著一層纖薄的云氣,平望去都是齊整的樹林,嚴(yán)青的松,白亮的楊,淺棕的筆豎的青松——在這雪白的平原上形成一幅彩色融和的靜景。樹林的頂尖尤其是美,他們?cè)谶@肅靜的晚景中正像是無(wú)數(shù)寺院的尖閣,排列著,對(duì)高高的藍(lán)天默禱。在這無(wú)邊的雪地里有時(shí)也看得見住人的小屋,普通是木板造屋頂鋪瓦頗像中國(guó)房子,但也有黃或紅色磚砌的,人跡是難得看見的;這全部風(fēng)景的調(diào)是靜極了,緘默極了,倒像是一切動(dòng)性的事物在這里是不應(yīng)得有位置的;你有時(shí)也看得見遲鈍的牲口在雪地的走道上慢慢的動(dòng)著,但這也不像是有生活的記認(rèn)……
徐志摩的經(jīng)典抒情散文 篇7
我是個(gè)好動(dòng)的人;每回我身體行動(dòng)的時(shí)候,我的思想也仿佛就跟著跳蕩。我做的詩(shī),不論它們是怎樣的“無(wú)聊”,有不少就是在行旅期間想起的。我愛動(dòng),愛看動(dòng)的事物,愛活潑的人,愛水,愛空中的飛鳥,愛車窗外掣過(guò)的田野山水。星光的閃動(dòng),草葉上露珠的顫動(dòng),花須在微風(fēng)中的搖動(dòng),雷雨時(shí)云空的變動(dòng),大海中波濤的洶涌,都是在觸動(dòng)我感興的情景。是動(dòng),不論是什么性質(zhì),就是我的興趣,我的靈感。是動(dòng)就會(huì)催快我的呼吸,加添我的生命。
近來(lái)卻大大變樣了。第一我自身的肢體,已不如原先靈活;我的心也同樣的感受了不知是年歲還是什么的拘縶。動(dòng)的現(xiàn)象再不能給我歡喜,給我啟示。先前我看著在陽(yáng)光中閃爍的余波,就仿佛看見了神仙宮闕——什么荒誕美麗的幻覺,不在我的腦中一閃閃的掠過(guò);現(xiàn)在不同了,陽(yáng)光只是陽(yáng)光,流波只是流波,任憑景色怎樣的燦爛,再也照不化我的呆木的心靈。我的思想,如其偶爾有,也只似巖石上的藤蘿,貼著枯干的粗糙的石面,極困難的蜒著;顏色是蒼黑的,姿態(tài)是崛強(qiáng)的。
我自己也弄不懂得何以這變遷來(lái)得這樣的兀突,這樣的深徹。原先我在人前自覺竟是一注的流泉,在在有飛沫,在在有閃光;現(xiàn)在這泉眼,如其還在,仿佛是叫一塊石板不留余隙的給鎮(zhèn)住了。我再?zèng)]有了先前那樣蓬勃的情趣,每回我想說(shuō)話的時(shí)候,就覺著那石塊的重壓,怎么也掀不動(dòng),怎么也推不開,結(jié)果只能自安沉默!“你再不用想什么了,你再?zèng)]有什么可想的了”;“你再不用開口了,你再?zèng)]有什么話可說(shuō)的了”。我常覺得我沉悶的心府里有這樣半嘲諷半吊唁的諄囑。說(shuō)來(lái)我思想上或經(jīng)驗(yàn)上也并不曾經(jīng)受什么過(guò)分劇烈的戟刺。我處境是向來(lái)順的,現(xiàn)在如其有不同,只是更順了。那么為什么這變遷?遠(yuǎn)的不說(shuō),就比如我年前到歐洲去時(shí)的心境:啊!我那時(shí)還不是一只初長(zhǎng)毛角的野鹿?什么顏色不激動(dòng)我的視覺,什么香味不奮興我的嗅覺?我記得我在意大利寫游記的時(shí)候,情緒是何等的活潑,興趣何等的醇厚,一路來(lái)眼見耳聽心感的種種,哪一樣不活栩栩的業(yè)集在我的筆端,爭(zhēng)求充分的表現(xiàn)!如今呢?我這次到南方去,來(lái)回也有一個(gè)多月的光景,這期內(nèi)眼見耳聽心感的事物也該有不少。我未動(dòng)身前,又何嘗不自喜此去又可以有機(jī)會(huì)飽餐西湖的風(fēng)色,鄧尉的梅香——單提一兩件最合我脾胃的事。有好多朋友也曾期望我在這閑暇的假期中采集一點(diǎn)江南風(fēng)趣,歸來(lái)時(shí),至少也該帶回一兩篇爽口的詩(shī)文,給在北京泥土的空氣中活命的朋友們一些清醒的消遣。但在事實(shí)上不但在南中時(shí)我白瞪著大眼,看天亮換天昏,又閉上了眼,拼天昏換天亮,一枝禿筆跟著我涉海去,又跟著我涉;貋(lái),正如巖洞里一根石筍,壓根兒就沒一點(diǎn)搖動(dòng)的消息;就在我回京后這十來(lái)天,任憑朋友們?cè)鯓拥拇叽,自己良心怎樣的?zé)備,我的筆尖上還是滴不出一點(diǎn)墨沈來(lái)。我也曾勉強(qiáng)想想,勉強(qiáng)想寫,但到底還是白費(fèi)!可怕是這心靈驟然的呆頓。完全死了不成?我自己在疑惑。
說(shuō)來(lái)是時(shí)局也許有關(guān)系。我到京幾天就逢著空前的血案。五卅事件發(fā)生時(shí)我正在意大利的山中,采茉莉花編花籃兒玩,翡冷翠山中只見明星與流螢的交喚,花香與山色的溫存,俗氛是吹不到的。直到七月間到了倫敦,我才理會(huì)國(guó)內(nèi)風(fēng)光的慘淡,等得我趕回來(lái)時(shí),設(shè)想中的激昂,又早變成了明日黃花,看得見的痕跡只有滿城黃墻上墨彩斑斕的“泣告”。這回卻不同。屠殺的事實(shí)不僅是在我住的城子里可見,我有時(shí)竟覺得是我自己的靈府里的一個(gè)慘象。殺死的不僅是青年們的生命,我自己的思想也仿佛遭著了致命的打擊,象是國(guó)務(wù)院前的斷臂殘肢,再也不能回復(fù)生動(dòng)與連貫。但這深刻的難受在我是無(wú)名的,是不能完全解釋的。這回事變的奇慘性引起憤慨與悲切是一件事,但同時(shí)我們也知道在這根本起變態(tài)作用的社會(huì)里,什么怪誕的情形都是可能的。屠殺無(wú)辜,還不是幾年來(lái)最平常的現(xiàn)象。自從內(nèi)戰(zhàn)糾結(jié)以來(lái),在受戰(zhàn)禍的區(qū)域內(nèi),哪一處村落不曾分到過(guò)遭奸污的女性,屠殘的骨肉,供犧牲的生命財(cái)產(chǎn)?這無(wú)非是給冤氛?qǐng)F(tuán)結(jié)的地面上多添一團(tuán)更集中更鮮艷的怨毒。再說(shuō)哪一個(gè)民族的解放史能不濃濃的染著Martyrs 的腔血?俄國(guó)革命的開幕就是二十年前冬宮的血景。只要我們有識(shí)力認(rèn)定,有膽量實(shí)行,我們理想中的革命,這回羔羊的血就不會(huì)是白涂的。所以我個(gè)人的沉悶決不完全是這回慘案引起的感情作用。
愛和平是我的生性。在怨毒、猜忌、殘殺的空氣中,我的神經(jīng)每每都感受到一種不可名狀的壓迫。記得前年奉直戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)我過(guò)的那日子簡(jiǎn)直是一團(tuán)黑漆,每晚更深時(shí),獨(dú)自抱著腦殼伏在書桌上受罪,仿佛整個(gè)時(shí)代的沉悶蓋在我的頭頂——直到寫下了“毒藥”那幾首不成形的咒詛的詩(shī)以后,我心頭的緊張才漸漸的緩和下去。這回又有同樣的情形;只覺著煩,只覺著悶,感想來(lái)時(shí)只是破碎,筆頭只是笨滯。結(jié)果身體也不舒暢,像是蠟油涂抹住了全身毛竅似的難過(guò),一天過(guò)去了又是一天,我這里又在重演更深獨(dú)坐箍緊腦殼的姿勢(shì),窗外皎潔的月光,分明是在嘲諷我內(nèi)心的枯窘!不,我還得往更深處挖。我不能叫這時(shí)局來(lái)替我思想驟然的呆頓負(fù)責(zé),我得往我自己生活的底里找去。
平常有幾種原因可以影響我們的心靈活動(dòng)。實(shí)際生活的牽掣就可以劫去我們心靈所需要的閑暇,積成一種壓迫。在某種熱烈的想望不曾得滿足時(shí),我們感覺精神上的煩悶與焦躁,失望更是顛覆內(nèi)心平衡的一個(gè)大原因;較劇烈的種類可以麻痹我們的靈智,淹沒我們的理性。但這些都合不上我的病源;因?yàn)槲以趯?shí)際生活里已經(jīng)得到十分的幸運(yùn),我的潛在意識(shí)里,我敢說(shuō)不該有什么壓著的欲望在作怪。但是在實(shí)際上反過(guò)來(lái)看另有一種情形可以阻塞或是減少你心靈的活動(dòng)。我們知道舒服、健康、幸福,是人生的目標(biāo),我們因此推想我們痛苦的起點(diǎn)就是在望見那些目標(biāo)而得不到的時(shí)候。我們常聽人說(shuō)“假如我像某人那樣生活的無(wú)憂我一定可以好好的做事,不比現(xiàn)在整天的精神全都花在瑣碎的煩惱上!蔽覀冇致犝f(shuō)“我不能做事就為身體太壞,若是精神來(lái)得,那就……”我們又常設(shè)想幸福的境界,我們想“只要有一個(gè)意中人在跟前那我一定奮發(fā),什么事做不到?”但是不,在事實(shí)上,舒服、健康、幸福,不但不一定是幫助或獎(jiǎng)勵(lì)心靈生活的條件,它們有時(shí)正好是相反的效果。我們看不起有錢人,在社會(huì)上得意的人,肌肉過(guò)分發(fā)展的運(yùn)動(dòng)家,也正在此;至于年少人幻想中的美滿幸福,我敢說(shuō)等真有了紅袖添香,你的書也就讀不出所以然來(lái)了,且不說(shuō)什么在學(xué)問(wèn)上或藝術(shù)上更認(rèn)真的工作。
那末生活的滿足是我的病源嗎?“在先前的日子”,一個(gè)真知我的朋友,就說(shuō):“正為是你生活不得平衡,正為你有欲望不得滿足,你的壓在內(nèi)里的LiCbido 就形成一種升華的現(xiàn)象,結(jié)果你就借文學(xué)來(lái)發(fā)泄你生理上的郁結(jié)(你不常說(shuō)你從事文學(xué)是一件不預(yù)期的事嗎?)這情形又容易在你的意識(shí)里形成一種虛幻的希望,因?yàn)槟愕膶懽鞯玫揭徊糠仲澰S,你就自以為確有相當(dāng)創(chuàng)作的天賦以及獨(dú)立思想的能力。但你只是自冤自,實(shí)在你并沒有什么超人一等的天賦,你的設(shè)想多半是虛榮,你的以前的成績(jī)只是升華的結(jié)果。所以現(xiàn)在等得你生活換了樣,感情上有了安頓,你就發(fā)見你向來(lái)寫作的來(lái)源頓呈萎縮甚至枯竭的現(xiàn)象;而你又不愿意承認(rèn)這情形的實(shí)在,妄想到你身子以外去找你思想枯窘的原因,所以你就不由的感到深刻的煩悶。你只是對(duì)你自己生氣,不甘心承認(rèn)你自己的本相。不,你原來(lái)并沒有三頭六臂的!”
“你對(duì)文藝并沒有真興趣,對(duì)學(xué)問(wèn)并沒有真熱心。你本來(lái)沒什么更高的志愿,除了相當(dāng)合理的生活,你只配安分做一個(gè)平常人,享你命里鑄定的‘幸!;在事業(yè)界,在文藝創(chuàng)作界,在學(xué)問(wèn)界內(nèi),全沒有你的位置,你真的沒有那能耐。不信你只要自問(wèn)在你心里的心里有沒有那無(wú)形的‘推力’,整天整夜的惱著你,逼著你,督著你,放開實(shí)際生活的全部,單望著不可捉模的創(chuàng)作境界里去冒險(xiǎn)?是的,頂明顯的關(guān)鍵就是那無(wú)形的推力或是沖動(dòng),沒有它人類就沒有科學(xué),沒有文學(xué),沒有藝術(shù),沒有一切超越功利實(shí)用性質(zhì)的創(chuàng)作。你知道在國(guó)外(國(guó)內(nèi)當(dāng)然也有,許沒那樣多)有多少人被這無(wú)形的推力驅(qū)使著,在實(shí)際生活上變成一種離魂病性質(zhì)的變態(tài)動(dòng)物,不但人間所有的虛榮永遠(yuǎn)沾不上他們的思想,就連維持生命的睡眠飲食,在他們都失了重要,他們?nèi)康男牧χ皇窃谒麄兡菬o(wú)形的推力所指示的特殊方向上集中應(yīng)用。怪不得有人說(shuō)天才是瘋癲;我們?cè)诎屠、倫敦不就到處碰得著這類怪人?如其他是一個(gè)美術(shù)家,惱著他的就只怎樣可以完全表現(xiàn)他那理想中的形體;一個(gè)線條的準(zhǔn)確,某種色彩的調(diào)諧,在他會(huì)得比他生身父母的生死與國(guó)家的存亡更重要,更迫切,更要求注意。我們知道專門學(xué)者有終身掘墳?zāi)沟,研究蚊蟲生理的,觀察億萬(wàn)萬(wàn)里外一個(gè)星的動(dòng)定的。并且他們決不問(wèn)社會(huì)對(duì)于他們的勞力有否任何的認(rèn)識(shí),那就是虛榮的進(jìn)路;他們是被一點(diǎn)無(wú)形的推力的魔鬼盅定了的!
“這是關(guān)于文藝創(chuàng)作的話。你自問(wèn)有沒有這樣的情形,你也許曾經(jīng)驗(yàn)過(guò)什么‘靈感’,那也許有,但你卻不要把剎那誤認(rèn)永久的,虛幻認(rèn)作真實(shí)。至于說(shuō)思想與真實(shí)學(xué)問(wèn)的話,那也得背后有一種推力,方向許不同,性質(zhì)還是不變。做學(xué)問(wèn)你得有原動(dòng)的好奇心,得有天然熱情的態(tài)度去做求知識(shí)的工夫。真思想家的準(zhǔn)備,除了有特強(qiáng)的理智,還得有一種原動(dòng)的信仰;信仰或?qū)で笮叛,是一切思想的出發(fā)點(diǎn):極端的懷疑派思想也只是期望重新位置信仰的一種努力。從古來(lái)沒有一個(gè)思想家不是宗教性的。在他們,各按各的傾向,一切人生的和理智的問(wèn)題是實(shí)在有的;神的有無(wú),善與惡,本體問(wèn)題,認(rèn)識(shí)問(wèn)題,意志自由問(wèn)題,在他們看來(lái)都是含逼迫性的現(xiàn)象,要求合理的解答——比山嶺的崇高,水的流動(dòng),愛的甜蜜更真,更實(shí)在,更聳動(dòng)。他們的一點(diǎn)心靈,就永遠(yuǎn)在他們?cè)O(shè)想的一種或多種問(wèn)題的周圍飛舞、旋繞,正如燈蛾之于火焰:犧牲自身來(lái)貫徹火焰中心的秘密,是他們共有的決心!
“這種慘烈的情形,你恐怕也沒有吧?我不說(shuō)你心幕上就沒有思想的影子;但它們怕只是虛影,像水面上的云影,云過(guò)影子就跟著消散,不是石上的溜痕越日久越深刻。這樣說(shuō)下來(lái),你倒可以安心了!因?yàn)閭(gè)人最大的悲劇是設(shè)想一個(gè)虛無(wú)的境界來(lái)謊騙你自己;騙不到底的時(shí)候你就得忍受‘幻滅’的莫大的苦痛。與其那樣,還不如及早認(rèn)清自己的深淺,不要把不必要的負(fù)擔(dān),放上支撐不住的肩背,壓壞你自己,還難免旁人的笑話!朋友,不要迷了,定下心來(lái)享你現(xiàn)成的福分吧;思想不是你的分,文藝創(chuàng)作也不是你的分,獨(dú)立的事業(yè)更不是你的分!天生抗了重?fù)?dān)來(lái)的那也沒法想(哪一個(gè)天才不是活受罪。,你是原來(lái)輕松的,這是多可羨慕,多可賀喜的一個(gè)發(fā)見!算了吧,朋友!”
徐志摩的經(jīng)典抒情散文 篇8
我又再次見到了那飄散著的一片片落葉。
見到落葉并不稀奇,但是這是在春天,四月的春天!春天見得最多的應(yīng)是傲然怒放的鮮花和春風(fēng)得意的楊柳,而不是這像蝴蝶一般在空中翩翩起舞,縈繞的落葉。我看著地上的落葉,有三種不同的顏色:翡翠般綠的,金子般黃的,火一般紅的,真可以說(shuō)是色彩繁多了。今年似乎與往年不同,春天的落葉特別多,幾乎在每一棵樹旁,都會(huì)有一片片落葉靜靜地躺在那兒等著清潔工人來(lái)打掃。
有些地方的葉子更多。我家附近的一個(gè)公園里,成堆的落葉鋪散在石路上,沒有什么人來(lái)打掃這里。一次,我放學(xué)來(lái)到這里,踩著已經(jīng)沒有水分的落葉,發(fā)出簌簌的響聲,好像葉子碎了。但細(xì)心一點(diǎn)就會(huì)發(fā)現(xiàn),這里的落葉竟一片也沒有碎裂。
落葉有很多種,按季節(jié),可以分為春夏秋冬四個(gè)季節(jié)的葉子;按樹木,可以分為梨樹葉、桃樹葉、樟樹葉等形態(tài)各異的葉子;按顏色,可以分為紅、綠、黃三種顏色。
誰(shuí)都知道,落葉是秋的使者,在秋天,會(huì)有許許多多的落葉像仙女一樣飄落下來(lái),但在春天,也會(huì)有許多落葉的。其實(shí),每一個(gè)季節(jié)都會(huì)有落葉的包括在寒風(fēng)凜冽的冬天,四季常青的樟樹也會(huì)有落葉。
【徐志摩的經(jīng)典抒情散文(通用8篇)】相關(guān)文章:
徐志摩的抒情散文詩(shī)11-05
讀徐志摩小結(jié)抒情散文10-24
徐志摩的經(jīng)典詩(shī)歌12-10
徐志摩的經(jīng)典名言11-30
徐志摩的經(jīng)典語(yǔ)句12-30
徐志摩的經(jīng)典名句11-12
徐志摩經(jīng)典名句11-11
徐志摩經(jīng)典名言10-26
關(guān)于徐志摩經(jīng)典的語(yǔ)句11-03
徐志摩的經(jīng)典名言名句10-31