古人們愛(ài)說(shuō)“文如其人”,是指“為人與其文章之相似[①]”。文章歸根結(jié)蒂是作者對(duì)生活的感悟和理解。不同的文章彰顯著不同人的價(jià)值觀和審美觀。然而在紙醉金迷的當(dāng)今盛世“文如其人”成了稀有物種。君不見(jiàn)在“作者不作,主編不編”的某些院校,在“小人物捉刀,大人物署名,總編總是不編”的某些社團(tuán),在盛行抄襲的學(xué)界,在“文字賄賂”盛行的某些官場(chǎng),手與心分離,文與人無(wú)關(guān),文如其人乎?至于網(wǎng)絡(luò),有[0]數(shù)字統(tǒng)計(jì):“文如其人”的概率最多只有1%。
“文如其人”,我們呼喚著!
愈是如此,愈覺(jué)得“文如其人”的珍貴,不由想到朱老先生那樣老一輩知識(shí)分子。為人,給予我們的是一種永恒的“人類(lèi)的精神”,真誠(chéng)的、高尚的、執(zhí)著的一種對(duì)血肉乃至靈魂的影響,為民族、為國(guó)家命運(yùn)而奉獻(xiàn)一生的精神;為文,絕對(duì)沒(méi)有背離生命感的浮華的技巧,表里如一、性格堅(jiān)強(qiáng),一生沒(méi)有背叛純正的藝術(shù),沒(méi)有放棄對(duì)真正的文學(xué)的追求。讀先生文章,更覺(jué)“拂去塵世間的功利與俗氣”的可貴,真可謂文如其人。
正是這種散文的魅力,才吸引我去欣賞他那些從心底里流淌出來(lái)的美不勝收的文字。
朱老先生的散文確實(shí)有著超乎尋常的美感力。他那獨(dú)立的人格、鮮明的個(gè)性、自由的追求為散文開(kāi)拓了嶄新的境界,不僅建構(gòu)了現(xiàn)代散文的藝術(shù)大廈,也成為后代散文家學(xué)習(xí)和借鑒的珍貴遺產(chǎn)。
一 文中有畫(huà),畫(huà)中有情
《春》是一篇貯滿(mǎn)詩(shī)意的散文。它以詩(shī)的筆調(diào),描繪了我國(guó)南方春天特有的景色:綠草如茵,花木爭(zhēng)榮,春風(fēng)拂煦,細(xì)雨連綿,呈現(xiàn)一派生機(jī)和活力;在春境中的人,也精神抖擻,辛勤勞作,充滿(mǎn)希望。
在朱老先生的筆下,春草是如此的天真爛漫、活潑可愛(ài)。人們?cè)诓莸厣稀白,躺著,打兩個(gè)滾,踢幾腳球,賽幾趟跑,捉幾回迷藏! 這里的綠茵,已不是單純的自然景物,而成了人們生活的親愛(ài)的伴侶--景物變成了情物。
“天上風(fēng)箏漸漸多了,地上孩子也多了。城里鄉(xiāng)下,家家戶(hù)戶(hù),老老小小,也趕趟兒似的,一個(gè)個(gè)都出來(lái)了。舒活舒活筋骨,抖擻抖擻精神,各做各的一份兒事去。” 每每掩卷,使人們好像看見(jiàn)朱老先生剛剛放下畫(huà)筆,將一幅描繪生機(jī)盎然的迎春圖展示在讀者面前。
“桃樹(shù)、杏樹(shù)、梨樹(shù),你不讓我,我不讓你,都開(kāi)滿(mǎn)了花趕趟兒。紅的像火,粉的像霞,白的像雪。”不僅果樹(shù)之花爭(zhēng)相斗妍,而且野花遍地,萬(wàn)紫千紅。眾花還以其特有的色香,吸引無(wú)數(shù)的蜜蜂“嗡嗡地鬧著”,大小蝴蝶翩翩起舞。這些描寫(xiě),活現(xiàn)出春意盎然的氣氛。作者不以再現(xiàn)自然花色為滿(mǎn)足,還特意馳騁想象的翅膀?qū)懙溃汗麡?shù)之花“帶著甜味,閉了眼,樹(shù)上仿佛已經(jīng)滿(mǎn)是桃兒、杏兒、梨兒。”反復(fù)咀嚼后,心里滿(mǎn)是遐想,好像看到遙遠(yuǎn)的將來(lái)也這樣鮮艷奪目。
《春》是熱烈歡快的。由于“剛起頭兒,有的是工夫,”便不覺(jué)時(shí)間的珍貴,整天醉心于“坐著,躺著,打兩個(gè)滾,踢幾腳球,賽幾趟跑,捉幾回迷藏!敝钡叫蕾p了《匆匆》,才第一次感到迷茫,“我不知道他們給了我多少日子”感嘆先生善于從一閃即逝的現(xiàn)象中捕捉我們?nèi)粘I钪谐R?jiàn)的,卻又常常疏漏的現(xiàn)象,“太陽(yáng)他有腳啊,輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn)……
欣賞之余,忍不住捫心自問(wèn):“在逃去如飛的日子里,在千門(mén)萬(wàn)戶(hù)的世界里的我能做些什么呢?” 掩卷深思,優(yōu)美、生動(dòng)的語(yǔ)言如涓涓細(xì)流淌于紙上卻有如此的震撼力。一種崇敬之情油然而生,這震撼力源于什么?駕御語(yǔ)言文字的高超技巧?高度的文學(xué)修養(yǎng)?……更重要的是,先生對(duì)人生高度的責(zé)任感與讀者的溝通。
我之所以對(duì)朱老先生的散文幾近癡迷的程度,是因?yàn)樗苑胃愿腥局。的確,朱老先生是一位功力很深的散文家。他主張散文要寫(xiě)實(shí),要精雕細(xì)琢,然而又不露斧鑿之痕,如出水芙蓉,秀韻天成。他的散文貯滿(mǎn)了一種濃郁的詩(shī)情畫(huà)意,那清新質(zhì)樸的語(yǔ)言,飄灑秀逸的氣韻,恬淡自然的意境,如飲一盞醇酒,使人感到余香滿(mǎn)口;又如一首名曲,余音繞梁久久回蕩在耳畔。
如果說(shuō)《春》的內(nèi)心世界是歡快的,朝氣蓬勃的;那《綠》和《威尼斯》則是他色彩斑斕的精神世界的生動(dòng)寫(xiě)照。
讓我們先看看《綠》是怎樣鋪開(kāi)的吧?在梅雨潭所見(jiàn)到的景物是“微微的云”、“飛花碎玉的瀑布”、“小小的梅雨似的”水花,這里的景物,色繹晶瑩,色調(diào)淡雅;而梅雨潭呢?卻又是“滿(mǎn)眼醉人的綠色”,它柔和、明亮、純潔。它綠得“濃淡得宜”,既不像北京什剎海拂地的綠楊--鵝黃的底子顯得太淡,又不像杭州虎跑寺近旁高峻而深密的綠碧--似乎太濃。這樣的描寫(xiě),不盡使人想到宋玉《登徒子好色賦》中對(duì)于美女的描寫(xiě):“東家有子,增一分則太長(zhǎng),減一分則太短,著粉則太白,施朱則太赤!薄毒G》中對(duì)梅雨潭的描寫(xiě)和《登徒子好色賦》中對(duì)美女的描寫(xiě),不正有異曲同工之處嗎?她們的美不都是恰到好處嗎?難怪作者在篇末寫(xiě)道“我不禁驚詫于梅雨譚的綠了”,這真是神來(lái)之筆,點(diǎn)睛之筆啊!
用“淡妝濃抹總相宜”來(lái)形容朱老先生的散文一點(diǎn)兒都不為過(guò)。當(dāng)欣賞《威尼斯》的時(shí)候,仿佛一組組油畫(huà),展現(xiàn)在讀者面前。描繪威尼斯的風(fēng)光用的是濃墨重彩。請(qǐng)看:“在圣馬克方場(chǎng)的鐘樓上看,團(tuán)花簇錦似的東一塊,西一塊在綠波里蕩漾”,“海水那么綠那么釅”,“中國(guó)人到此,仿佛在江南的水鄉(xiāng)了”!敖系乃l(xiāng)’是什么景象?是“日出江花紅似火”的濃艷,是“春來(lái)江水碧如藍(lán)”的澄清。紅得熱烈,綠得醉人,作者以此來(lái)比喻威尼斯的風(fēng)光,使讀者不僅領(lǐng)略到威尼斯的明媚亮麗,而且領(lǐng)略到這座古城煥發(fā)的勃勃生機(jī)、文化之城呢?其顏色也自然是絕而不俗的了。你看,圣馬克方場(chǎng)是“偉麗”的,公爺府的墻面上用白色和玫瑰紅的大理石砌成的方紋,“在陽(yáng)光里鮮明得像少女一般”。而威尼斯唱夜曲的歌女們“微微搖擺在紅綠燈球下,顫動(dòng)著釅釅的歌喉”,“運(yùn)河上的朦朧的夜也似乎透出玫瑰紅的樣子”。這些描寫(xiě),恰到好處地表現(xiàn)了威尼斯“華妙莊嚴(yán)兼而有之”的特點(diǎn)。
朱老先生寫(xiě)敘事的主要代表作是《背影》。這篇散文的特點(diǎn)是質(zhì)樸中見(jiàn)深情。 作者并不正面寫(xiě)父親的肖像表情、青布馬褂的“背影”, 而是通過(guò)幾句簡(jiǎn)短的叮囑之語(yǔ)、送兒子上車(chē)、揀座位、囑托茶房照應(yīng)等幾個(gè)動(dòng)作,尤其是手腳并用、努力攀登、 不辭辛勞地為兒子的背影刻畫(huà),便把父親對(duì)兒子的憐惜體貼、 牽腸掛肚、依依不舍的不可言說(shuō)的表情表現(xiàn)得淋漓盡致。
人們從父親“那肥胖的、青布棉袍馬褂的背影”上,可以體味出人生的悲涼,概嘆社會(huì)的不公。同時(shí),人們又從對(duì)世態(tài)炎涼、人情冷漠的憤懣中, 激起對(duì)象父親這樣的舊知識(shí)分子的憐惜、惻隱之心。 真摯的父子之情與冷漠的世態(tài)人情形成強(qiáng)烈而又鮮明的對(duì)照, 激起讀者情感的共鳴,平實(shí)中潛存著憤意,素樸中含有激情,這便是《背影》的藝術(shù)魅力所在,也是朱老先生散文共同的藝術(shù)特色。
朱老先生的寫(xiě)景散文,細(xì)膩秀麗,準(zhǔn)確具體地表現(xiàn)描寫(xiě)對(duì)象的特點(diǎn),追求逼真的藝術(shù)效果。正這種“貯滿(mǎn)詩(shī)意”的文字,所構(gòu)筑的“文中有畫(huà),畫(huà)中有情”的境界,才使他的散文構(gòu)成“情景交融”的藝術(shù)特色。
二 語(yǔ)言凝練,精雕細(xì)琢
散文與人的世界的同構(gòu),使閱讀者可以從自己的視角,從不同的維度去解悟它的真諦,尋求其美的內(nèi)涵而獲得藝術(shù)的享受!毒G》仿佛一組顏色明麗的水彩;而《威尼斯》卻又如同一幅頗具西洋風(fēng)格的油畫(huà);《荷塘月色》又宛如一幅色調(diào)朦朧的水墨風(fēng)景。三篇散文,給人的審美感受不同:《綠》描繪的是鮮麗之美,字里行間洋溢著勃勃的生機(jī)和作者對(duì)生命的由衷贊美;《威尼斯》寫(xiě)的是異國(guó)風(fēng)光之美,畫(huà)中充滿(mǎn)了濃濃的北歐情調(diào)和作者對(duì)威尼斯古老文明的詠嘆;《荷塘月色》表現(xiàn)的是朦朧之美,文中彌漫著一種淡淡的喜悅和淡淡的憂愁這些都令人心曠神怡,留戀不已。
這篇散文是抒寫(xiě)作者心境的一個(gè)名篇,作于1927年7月。作品開(kāi)頭就是開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地“揭全文之指”:“這幾天心里頗不寧?kù)o。今晚在院子里坐著乘涼,忽然想起日日走過(guò)的荷塘,在這滿(mǎn)月的光里,總該另有一番樣子吧。”
“好的藝術(shù)作品”,多是“不顧厲害,自然而然地從心中流露的東西[①]”在《荷塘月色》里,“心里頗不寧?kù)o”聚焦成一束“凝光點(diǎn)”,使作品能夠“貯滿(mǎn)詩(shī)意”的內(nèi)核。有了它,作者主觀世界的情和客觀世界的景就能夠得到高度的統(tǒng)一,意境的開(kāi)拓就有了逐層轉(zhuǎn)深的“神經(jīng)”。有了它,詩(shī)意才能傳出熠熠的神采。
朱老先生散文爐火純青的文字功力在《荷塘月色》中更是表現(xiàn)得淋漓盡致。許多“大家”早有高論,我只想在品味一幅幅優(yōu)美的畫(huà)卷的同時(shí),去傾聽(tīng)他字里行間搏動(dòng)著“自己的聲音”。
“像今天晚上,一個(gè)人在這蒼茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便覺(jué)是個(gè)自由的人! 先生借著小路的“靜”,抒發(fā)自己踽踽獨(dú)行郁悶。隨后,寫(xiě)荷塘景色的“靜”,寫(xiě)月色朦朧的“靜”,以此反襯自己的“心里頗不寧?kù)o”。再接著,以荷塘四周蟬聲和蛙鳴的“鬧”突出荷塘月色的“靜”, “這熱鬧是它們的,我什么也沒(méi)有”,和《春》里“打兩個(gè)滾,踢幾腳球”是多么明顯的不同。最后,以聯(lián)想江南采蓮的舊俗、梁元帝的《采蓮賦》和《西洲曲》關(guān)于采蓮的熱鬧、嬉戲的情景,進(jìn)一步反襯此時(shí)此地荷塘月色的“靜”。最后畫(huà)龍點(diǎn)睛:“這令我到底惦著江南了”,含蓄地揭示出“心里頗不寧?kù)o”的原因所在。眾所周知,江南時(shí)期的朱老先生,在共產(chǎn)黨的影響下,曾經(jīng)以革命民主主義的姿態(tài)戰(zhàn)斗過(guò),呼喚過(guò);然而,大革命失敗以后,嚴(yán)酷的斗爭(zhēng)現(xiàn)實(shí)使他陷入極度的苦悶和彷徨,“心里”是“頗不寧?kù)o”的。從表面上看,作品處處扣住一個(gè)“靜”字,從各個(gè)側(cè)面看、用各種手法描寫(xiě)、渲染荷塘的“靜”。實(shí)質(zhì)上,處處扣住“心里頗不寧?kù)o”一句,正是為了突出地抒寫(xiě)心靈的“風(fēng)乍起,吹皺一池春水”的不“靜”,正是為了抒寫(xiě)回首江南斗爭(zhēng)生涯的苦悶和彷徨。由此提綱攜領(lǐng),“荷塘月色”這幅風(fēng)景畫(huà),變成了一幅作者抒情的圖畫(huà),賦予了特有的音調(diào)和色彩。
朱老先生很重視語(yǔ)言錘煉,一詞一句都要經(jīng)過(guò)反復(fù)周密的推敲才寫(xiě)定。他的文章繪形表物、表情達(dá)意,都做到了準(zhǔn)確生動(dòng)、親切自然。 特別是他對(duì)動(dòng)詞的使用,往往表現(xiàn)出他造句時(shí)追求詩(shī)意的生動(dòng)。 比如,寫(xiě)月光照在葉和花上,本來(lái)是一般化的。他卻寫(xiě)“月光如流水一般,靜靜地瀉在這一片葉子和花上。又如, 葉子和花在風(fēng)中“顫動(dòng)”, 樹(shù)縫里“漏”出一兩點(diǎn)燈光,也都是用詞不同凡響之處。
疊字、疊詞的運(yùn)用,是朱老先生散文中常見(jiàn)的。他注意語(yǔ)言的音樂(lè)美,詞句流暢、和諧、瑯瑯上口。 疊字的藝術(shù)效果在于“借聲音的繁復(fù)增進(jìn)語(yǔ)感的繁復(fù)”,“借聲音的和諧增大語(yǔ)調(diào)的和諧!蓖瑫r(shí), 還可以使語(yǔ)言的行進(jìn)速度放慢,使文章柔美、平穩(wěn)、舒緩,這是朱老先生的散文藝術(shù)特點(diǎn)。例如他散文作品中的“蓊蓊郁郁”、“迷迷糊糊”、“曲曲折折”、“田田”、 “層層”、“密密”、“靜靜”、“彎彎”、“重重”等等, 雖然形式不同,但都運(yùn)用得恰到好處。
三 平淡質(zhì)樸 凸現(xiàn)人格魅力
朱老先生的散文“文字越見(jiàn)得周密妥帖,可是,讀下去真?zhèn)像跟他面對(duì)面坐著,聽(tīng)他親親切切的談話[②]”。他的散文創(chuàng)作視野并不寬廣,多半是個(gè)人的所見(jiàn)所聞,寫(xiě)自己生活的小天地。但是他能對(duì)生活細(xì)致地觀察,深入地體會(huì),善于捕捉一閃即逝的現(xiàn)象,并挖掘其內(nèi)在的深遠(yuǎn)的社會(huì)內(nèi)容和思想意義,使讀者從常見(jiàn)的生活現(xiàn)象、事物中,從自然景色的描繪中窺見(jiàn)當(dāng)時(shí)黑暗的社會(huì)風(fēng)貌,體察作者對(duì)社會(huì)人生的觀感、內(nèi)在的思緒和潛在的情感細(xì)流?v觀朱老先生一生的散文創(chuàng)作,就其思想內(nèi)容而論,都在真誠(chéng)地“表現(xiàn)著、批評(píng)著、解釋著人生的各個(gè)側(cè)面②”,體現(xiàn)他作為“大時(shí)代一名小卒”的社會(huì)責(zé)任感和“為人生”的特色。
我之所以喜歡朱老先生的散文,不僅僅因?yàn)槠渥髌酚闷揭椎恼Z(yǔ)言,在樸素的敘述中寄寓真摯深沉的情愫,他用自己獨(dú)具的人格魅力,一筆筆勾勒出一個(gè)個(gè)人情美、人性美的活脫脫的形象。
首先,朱老先生的全部思想感情、人格,表現(xiàn)出一個(gè)中國(guó)知識(shí)分子強(qiáng)烈的自尊意識(shí)。“五四”退潮以后,朱老先生動(dòng)搖了他最初建造“光明”的信念,產(chǎn)生了孤獨(dú)和彷徨,出現(xiàn)了他的第一次心理危機(jī),也就隨之產(chǎn)生了他的“剎那主義”的哲學(xué)。為了擺脫自身的孤獨(dú)和彷徨,不至于使自己沉淪頹廢下去,他努力以積極態(tài)度看待人生,使自己生活中的每時(shí)每刻,“都有獨(dú)立之意義和價(jià)值”。他說(shuō):“因悵惆而感到空虛,在還有殘存的生活時(shí)所不能堪的!我不堪這空虛,便覺(jué)得飄飄然終是不成,只有轉(zhuǎn)向才可能較安心--比較能使感情平靜。于是我的生活里便起了一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)……便決定了我的剎那主義。③”十分清楚,朱老先生的“剎那主義”實(shí)際上是為平復(fù)個(gè)人的心理危機(jī),求得個(gè)人生命意義的充實(shí)和實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值,其實(shí)這正是他痛苦的自尊意識(shí)。他的理想幻滅之后,自尊、自重、自強(qiáng)、自愛(ài)是這時(shí)期他個(gè)人的強(qiáng)烈的精神需求。他用中國(guó)知識(shí)分子的傳統(tǒng)氣節(jié)觀來(lái)約束、規(guī)范自己的思想、行為,求得自我人格的自潔和自尊。因此,強(qiáng)烈的自尊意義也就充溢流貫于他的一些散文之中。
與俞平伯同泛秦淮河所作同題散文《槳聲燈影里的秦淮河》是他在《荷塘月色》中“偷得片刻寧?kù)o”時(shí)剖示內(nèi)心的“現(xiàn)代的懊悔”。秦淮歌妓來(lái)與他倆糾纏不休,對(duì)此,俞平伯依照“因?yàn)槲矣衅拮樱晕覑?ài)一切女人”的邏輯,持同情、超脫態(tài)度,所以事后還“怡然自若”;朱老先生卻十分認(rèn)真、拘謹(jǐn)和自尊,既同情她們淪落風(fēng)塵的不幸,又受到內(nèi)心“道德律”的壓迫,拒絕了她們的誘惑和賣(mài)唱,陷入了理智和情感的“爭(zhēng)斗”之中,一時(shí)竟然難以排解這襲上心頭的苦惱,“那不安的心在靜里愈顯活躍了”。自尊意識(shí)流貫全文,并構(gòu)成了這篇游記中矜持篤誠(chéng)的人格色彩。 其次,朱老先生在強(qiáng)化自尊意識(shí)的同時(shí),也強(qiáng)化著他的博愛(ài)意識(shí)。自尊是愛(ài)自己,博愛(ài)是愛(ài)他人。從“五四”退潮到大革命失敗,他的心一直受磨受難,感到在大時(shí)代里,自己是“一張枯葉,一張爛紙”,是“尋常人所難堪”的“苦在話外”。唯其一直處于心理失衡的狀態(tài),所以就需要用愛(ài)的瓊漿玉液來(lái)滋潤(rùn)一顆寂寞、枯竭的心,用愛(ài)和淚廣施于人,以排解自己的內(nèi)心痛苦,以求得心理平衡。因此,他在他的散文天地里筑起了一個(gè)“愛(ài)”的天國(guó)。一方面,從人性、倫理、道德上,抒寫(xiě)自己博愛(ài)意識(shí)。這一組散文多寫(xiě)于大革命失敗的前前后后,如《背影》、《兒女》、《給亡婦》、《冬天》、《哀韋杰三君》、《我所見(jiàn)到的葉圣陶》、《懷魏握青君》等多表現(xiàn)父子、夫妻、師生、朋友間的感情。朱老先生從作為兒子、丈夫、父親、老師、朋友所應(yīng)有的倫理、道德及仁愛(ài)之心出發(fā),檢點(diǎn)自己在人倫關(guān)系中的生活細(xì)節(jié),對(duì)自己的粗疏、隨便、懈怠,表示深深的自責(zé)和無(wú)盡的悔恨。愈是自責(zé)自悔,愈是表示修善補(bǔ)過(guò),便愈是宛然托出一顆誠(chéng)摯、廣博的愛(ài)心。特別是《背影》這篇散文洗去了他往日的鉛華,用平易的文字描寫(xiě)了父親爬上站臺(tái)的動(dòng)作,于滑稽、笨拙的動(dòng)作中,傳達(dá)出父子間的真情。透過(guò)父親的一舉一動(dòng),我們似乎看到了作者慘淡的家境。更從字里行間里發(fā)現(xiàn)了他帶給我們的人情美和人性美!侗秤啊肥侵炖舷壬盏礁赣H那封“……惟膀子疼痛利害,舉箸投筆,諸多不便,大約大去之期不遠(yuǎn)矣”的信后萌動(dòng)創(chuàng)作契機(jī),文章通過(guò)當(dāng)年父親為自己買(mǎi)桔子的背影的憶念,傾吐了今天兒子對(duì)父親的感恩圖報(bào)之情。作者不是正面地、直接地評(píng)說(shuō)這種感情,而是自審那時(shí)自己對(duì)父親送行過(guò)程中不敬的思緒,--總覺(jué)得父親與搬行李的腳夫講價(jià)時(shí)“說(shuō)話不漂亮”;他又是叮嚀又是囑咐茶房,“心里暗笑他的迂”等等,現(xiàn)在回想起來(lái),“那時(shí)真太聰明了”,自責(zé)自悔是出于作者為人的人性、倫理、道德,更是出于自己對(duì)父親的一片摯愛(ài)深情。靈魂的自尊更加反襯出對(duì)父親的情之切切,愛(ài)之深深,反襯出遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的兒子對(duì)父親健康狀況的憂愁,以及自己不能守在老人身邊盡孝的痛苦。
另一方面,用悲劇心理觀照和描寫(xiě)人生,伴隨著他“愛(ài)”的飲泣,使散文散發(fā)著人道主義的溫馨氣息。如《槳聲燈影里的秦淮河》哀傷淪落風(fēng)塵的歌妓;《生命的價(jià)格--七毛錢(qián)》憂思五歲小女孩將一生失去“生命的自由”;《阿河》哀惜一位被社會(huì)遺棄而被賣(mài)來(lái)賣(mài)去的青年女子……最讓人震撼的還是《執(zhí)政府大屠殺記》,該文以作者的親身經(jīng)歷揭露了段祺瑞執(zhí)政府有預(yù)謀、有組織地屠殺愛(ài)國(guó)群眾的血腥罪行,為震驚中外的“三一八慘案”留下了詳盡的珍貴記錄,并啟示人們向反動(dòng)政府討還血債,哀痛被無(wú)辜?xì)⒑Φ膼?ài)國(guó)學(xué)生和民眾;自尊和博愛(ài),是朱老先生早期散文的兩種主要形態(tài),也是他思想、感情、人格的具體表現(xiàn)。他懷著悲劇性的心理為現(xiàn)代散文美學(xué)彈奏著美麗的心曲,淋漓盡致地披露了他的主觀深層世界,裸露地再現(xiàn)他全部的生命空間,從而為現(xiàn)代散文提供了嶄新的審美內(nèi)容。由此可以得出結(jié)論,朱老先生用自己的散文創(chuàng)作實(shí)踐在散文美學(xué)范疇提出了“意在表現(xiàn)自己”的命題,這是他對(duì)現(xiàn)代散文的突出貢獻(xiàn)。
四 結(jié)論
我喜歡朱老先生的散文,因?yàn)槠渥髌氛Z(yǔ)句優(yōu)美、生動(dòng),很深入人心,有一種親切感;因?yàn)槠渥髌吠宫F(xiàn)出獨(dú)立的人格、鮮明的個(gè)性、對(duì)人性的終極關(guān)懷。
不僅如此,更因?yàn)樗泄菤。是他用自己的行?dòng),書(shū)寫(xiě)了真誠(chéng)的、高尚的、執(zhí)著的追求;書(shū)寫(xiě)了老一輩知識(shí)分子那個(gè)大寫(xiě)的“人”。在40年代,“一身重病,寧可挨餓,也不吃美國(guó)‘救濟(jì)糧’[③]” 。朱老先生無(wú)論為文為人都濃墨重彩地實(shí)踐了他特立獨(dú)行,直面人生,哪怕慘淡的人生態(tài)度。
于樸素中造新意,于平淡中見(jiàn)神奇。正是這種魅力吸引我去注意他那些用心用情構(gòu)敘出來(lái)的文字。
“凡文字少小時(shí)須令氣象崢嶸,彩色絢爛,漸熟乃造平淡,其實(shí)不是平淡,乃絢爛之極也。②”從朱老先生的散文中我們不難看出,越到后來(lái),他越追求這種樸素自然的境界。這種境界體現(xiàn)的是一種“豪華落盡見(jiàn)真淳”的美,是一種“大巧若拙”的藝術(shù)風(fēng)格,是博大精深后的平易淺近。朱老先生的兩種不同文采、風(fēng)格的散文可以說(shuō)大致反映了他散文發(fā)展變化的過(guò)程。絢麗之極乃有平淡,樸素從風(fēng)華中來(lái),自然由雕飾脫胎,終于達(dá)到爐火純青、自成高格的境界。
是夜,春夜淅淅瀝瀝,潤(rùn)物無(wú)聲。我又一次翻開(kāi)了朱老先生先生散文集。每當(dāng)心煩意亂的時(shí)候,品一品朱老先生的散文,如品味一杯香茗,如欣賞一段古樂(lè),煩躁的心被朱老恬淡的文字所浸潤(rùn),漸漸變得平和安詳。
“子由之文實(shí)勝仆,而世俗不知,乃以為不如;其為人深不愿人知之,其文如其為人。③”把真誠(chéng)的心捧獻(xiàn)給讀者,正是朱老先生的為人為文之所在。
我看重朱老先生的美文。更看重朱老先生的人格。
或許,朱老先生的散文帶給我們的不僅僅是這些……
參考文獻(xiàn)
[1]郭沫若.《沫若自傳第二卷》,人民文學(xué)出版社,1979
[2]魯迅.《革命時(shí)代的文學(xué)》,《而已集》,人民文學(xué)出版社,1980
[3] 宋蘇軾.《唐宋八大家之蘇軾散文卷》,吉林,延邊人民出版社,2004
[4]朱自清.《朱自清散文全編》,浙江文藝出版社,2001
[5]朱自清.《背影序》,北京,中國(guó)文聯(lián)出版公司,1998
[6]毛澤東.《毛澤東選集》第四卷,人民出版社,1975
孫永軍
[朱自清散文賞析(教師隨筆)]相關(guān)文章:
1.朱自清散文看花原文及賞析
7.朱自清生活隨筆
10.教師師生情散文隨筆