□賈平凹
人活著的時候,只是事情多,不計較白天和黑夜,人一旦死了,日子就堆起來;算一算,再有二十天,我媽就三周年了。
三年以前我每打噴嚏,總要說一句:這是誰想我呀?我媽愛說笑,就接茬說:誰想哩,媽想哩!這三年里,我的噴嚏尤其多,往往錯過吃飯時間,熬夜太久,就要打噴嚏,噴嚏一打,便想到我媽了,認(rèn)定是我媽還在牽掛我哩。我常在寫作時,突然能聽到我媽在叫我,叫得很真切,一聽到叫聲我便習(xí)慣地朝右邊扭過頭去。從前我媽坐在右邊那個房間的床頭上,我一伏案寫作,她就不再走動,也不出聲,卻要一眼一眼看著我,看的時間久了,她要叫我一聲,然后說:世上的字你能寫完嗎,出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)么,F(xiàn)在,每聽到我媽叫我,我就放下筆走進(jìn)那個房間,心想我媽從棣花來西安了?當(dāng)然房間里什么也沒有,卻要立上半天,自言自語我媽是來了又出門去街上給我買我愛吃的青辣子和蘿卜了,或許,她在逗我,故意藏到掛在墻上的她那張照片里,我便給照片前的香爐里上香,要說上一句:我不累。
我媽是一位普通的婦女,纏過腳,沒有文化,戶籍還在鄉(xiāng)下,但我媽對于我是那樣的重要。已經(jīng)很長時間了,雖然再不為她的病而提心吊膽了,可我出遠(yuǎn)門,再沒有人啰啰嗦嗦地叮嚀著這樣叮嚀著那樣,我有了好吃的好喝的,也不知道該送給誰去。
在西安的家里,我媽住過的那個房間,我沒有動一件家具,一切擺設(shè)還原模原樣,而我再沒有看見過我媽的身影,我一次又一次難受著又給自己說,我媽沒有死,她是住回鄉(xiāng)下老家了。今年的夏天太濕太熱,每晚濕熱得醒來,恍惚里還想著該給我媽的房間換個新空調(diào)了,待清醒過來,又寬慰著我媽在鄉(xiāng)下的新住處里,應(yīng)該是清涼的吧。
三周年的日子一天天臨近,鄉(xiāng)下的風(fēng)俗是要辦一場儀式的,我準(zhǔn)備著香燭花果,回一趟棣花了。但一回棣花,就要去墳上,現(xiàn)實告訴著我媽是死了,我在地上,她在地下,陰陽兩隔,母子再也難以相見,頓時熱淚肆流,長聲哭泣啊。
[賈平凹《寫給母親》全文閱讀(感人故事)]相關(guān)文章:
3.寫給秋天閱讀答案
4.
5.論美全文閱讀答案
9.
10.