潘廣
屬于靈魂里的東西怎么傳授?怎么教導(dǎo)?怎么量化?所以文學(xué)命定了不是一種職業(yè).
-------張煒
小時(shí)候讀<<增廣賢文>>,懵懵懂懂地記下了許多句子.其中有這樣兩句:問(wèn)舍求田,原無(wú)大志;掀天揭地,方是奇才.初中畢業(yè)時(shí),我對(duì)這些話有了些理解,并且一點(diǎn)也不覺(jué)得落榜有多么大的痛苦.雖然我在最后一天才收到重點(diǎn)高中錄取通知書(shū),我依然雄心勃勃地走進(jìn)了有許多高樓大廈的縣一中.新的競(jìng)爭(zhēng)非常激烈,苦讀三年,我才艱難地?cái)D上獨(dú)木橋.最末流的大學(xué),最窩囊的專業(yè),校園里的二十九級(jí)臺(tái)階讓班里四十位同學(xué)有三十九位灰心無(wú)勁,我卻在一個(gè)星期內(nèi)迅速雄起,苦學(xué)專業(yè),培養(yǎng)文學(xué)愛(ài)好,鍛煉身體.許多年后想起三年大學(xué)生活,我不得不承認(rèn)是那本啟蒙讀物上的兩句話讓我挺過(guò)了青春的浮躁期.
可是我很快就嘗到了尷尬,無(wú)奈和痛苦的糾纏與折磨.畢業(yè)后我在一所很小的鄉(xiāng)村學(xué)校教書(shū),一邊和學(xué)生欣賞"大江東去",一邊從兩三百元的月薪里周濟(jì)比我小時(shí)候還窮的學(xué)生們.可是我已經(jīng)有許多同學(xué)拿上了數(shù)萬(wàn)元的年薪,享受著美女豪宅的都市生活,盡管有些是初中都沒(méi)畢業(yè).巨大的落差一度讓我憤世嫉俗,怠慢了"太陽(yáng)底下最光輝的事業(yè)".有不少人認(rèn)為我是一個(gè)書(shū)呆子,我也對(duì)魯迅的"人生識(shí)字憂患始"有了自以為深刻的理解.但是我無(wú)法重新開(kāi)始,并且<<讀者>><<散文>><<書(shū)屋>>等純文學(xué)刊物一次次拯救了我的精神,固執(zhí)了我的固執(zhí).
不久前上街,在遍地的小車和摩托車流中,我的180元的自行車后輪劃著了一位在大路上瘋鬧的小女生.她穿著一身時(shí)髦的運(yùn)動(dòng)衣,光潔的衣服沒(méi)有一絲皺折.她的小手很快抓住了我的什物籃,抽出了籃里的兩張壁紙,說(shuō)我撞了她,她要了.我很驚訝,我什么時(shí)候變成了一個(gè)這樣軟弱可欺的人了?"腹有詩(shī)書(shū)氣自華"看來(lái)大錯(cuò)特錯(cuò),自詡有點(diǎn)文學(xué)天賦的我完全是氣自愚氣自弱.今年暑假,教育系統(tǒng)在新局長(zhǎng)到任半年后人事大動(dòng),領(lǐng)導(dǎo)們十分尊重我的辭職請(qǐng)求,把在窮山溝干了四年校長(zhǎng)的我免職平放到鄉(xiāng)內(nèi)一所初中當(dāng)老師.同事憤憤不平,親朋好友動(dòng)員我找找領(lǐng)導(dǎo).處在旋渦中心的我平靜如水,認(rèn)為有許多老師在鄉(xiāng)下工作了一輩子也好好的,我年紀(jì)輕輕有什么過(guò)不去的坎呢.
有人用男人和女人的關(guān)系來(lái)比喻書(shū):字典之類的書(shū)是妻子,用得多,卻一輩子也未必全懂;詩(shī)詞散文是戀人,偶爾想起難免心動(dòng);小說(shuō)是情人,一旦不能自制,就會(huì)瘋狂;雜文是紅顏知己,最貴是實(shí)話實(shí)說(shuō);學(xué)術(shù)著作是半老徐娘,非打十二分精神不解深情.但不管是什么書(shū),開(kāi)卷有益,多多益善!
"萬(wàn)卷古今消永日,一窗昏曉送流年.""好山水游,其人多壽;有詩(shī)書(shū)氣,生子必才."曠達(dá)如東坡者,更是"治生不求富,讀書(shū)不求官.譬如飲不醉,陶然有余歡."真的,結(jié)廬在書(shū)境,苦樂(lè)相與共.得也罷,失也罷;福也好,難也好;這一條路看來(lái)一定要走下去了!
作者地址:437400通城城北街37號(hào)6單元201
[今生有夢(mèng)書(shū)當(dāng)枕(教師中心稿)]相關(guān)文章：
2.今生的同義詞
3.今生只愿愛(ài)相隨
6.今生陪你們一起走