柴良干
兒時(shí)愛讀“宋詞”,尤喜辛棄疾的田園詩。每當(dāng)盛夏時(shí)節(jié),早稻登場,我會(huì)到鄉(xiāng)下外婆家去趕“嘗新”。(早稻成熟時(shí)的慶豐酒,鄉(xiāng)間叫“嘗新”。)田園的陣陣泥香,午間的聲聲蟬鳴,那夏夜的清風(fēng)明月,總會(huì)勾起我早已滾瓜爛熟記在心間的千古佳句:“明月別枝驚鵲,清風(fēng)半夜鳴蟬,稻花香里說豐年,聽取蛙聲一片……!彪S著年齡的增長,我對佳句的理解也漸趨深刻。忽一日,我對這首《西江月》詞卻懷疑起來。
那是1984年盛夏的一個(gè)夜里,悶熱和空氣的窒息令人難耐,我踱出市井,來到野間,見明月當(dāng)空,清風(fēng)習(xí)習(xí),不經(jīng)意間“明月別枝驚鵲,清風(fēng)半夜鳴蟬”又浮上心頭。四周靜悄悄,只聽得田間草叢的蟲鳴,就是未聞蟬聲,一連數(shù)日,又一連數(shù)年過去。事實(shí)終于讓我認(rèn)定,蟬是絕不會(huì)在深夜鳴唱的,我懷疑辛棄疾的“清風(fēng)半夜鳴蟬”是否造作?此后,我開始研究起蟬。蟬的幼蟲原先是生活在土里的,農(nóng)歷“清明”前后,它從土里鉆出來向樹枝攀緣,吸取樹汁及葉間露水逐漸長大,期間歷經(jīng)五次褪殼。蟬每次褪殼都會(huì)比原先長大許多,所褪的殼又叫蟬衣,可入藥。雌蟬最后一次褪殼后,產(chǎn)仔于樹隙之間,當(dāng)年孵化的幼蟲散落在地上,鉆入土中,次年“清明”前后又重返樹上。雌蟬不會(huì)鳴唱,只有雄蟬,因其腹面有一柔軟的鼓膜,可以發(fā)聲。兒時(shí)捕蟬,用竹竿的一端系上一只布袋,先用竿碰它,待它逃跑時(shí),用布袋對準(zhǔn)它罩住。或在竹竿頂上套一圓環(huán),再在圓環(huán)周圍蘸上成糖或蛛絲之類的粘物,用它去粘蟬的翅膀。若爬上樹再用手去捉是最笨的方法,是不會(huì)有一次得逞的,因?yàn)橄s的感知能力很強(qiáng),它的眼睛是復(fù)眼,不等你下手,它就跑了。雄蟬的鼓膜極敏感,當(dāng)受到某種剌激(包括節(jié)氣的改變、環(huán)境的影響、溫度濕度等的變化)以及受到擠壓、振動(dòng)等,都會(huì)促使它的鼓膜動(dòng)作。我想,蟬之所以夜間不發(fā)聲,大約就是因?yàn)橐归g與白天的環(huán)境和溫度以及光照等差別的關(guān)系,蟬是越燥熱鳴叫得越歷害的,尤其是盛夏的午后。一位老中醫(yī)告訴我,蟬是白天聒噪夜間寧靜的,如果蟬會(huì)在午夜里鳴叫,蟬衣就失去了藥用價(jià)值。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)我來到辛棄疾的故居。
1995年夏我驅(qū)車去廣東,因事先得知福建寧德路阻,遂北上衢州進(jìn)入上饒,然后縱貫江西南下。途經(jīng)江西鉛山又因車的毛病耽擱了一周。這鉛山縣就是唐代詩人王駕筆下“鵝湖山下稻梁肥”的地方,其東南十余里有一座“鵝湖書院”在我國教育史上頗負(fù)盛名,便趁機(jī)去造訪。
“鵝湖書院”始建于唐代,延及南宋,有朱熹、呂祖謙、陸九齡、陳亮等眾多學(xué)者文人云集于此,或論辯學(xué)術(shù),或傳道授業(yè)、或諏咨政事。辛棄疾曾在這里講學(xué),他的故居也就在這鵝湖的邊上,其膾炙人口的千古佳作《西江月》就寫于此處。
正是古歷六月,這里又悶又熱。白天蟬聲恬噪于耳,到了夜深處,聽不到蟬聲自不必說,就連稻花香也沒有聞著。當(dāng)?shù)孛磕攴N植水稻兩季,早稻插秧在“立夏”之前,收割在“大暑”;晚稻插秧在“立秋”前,收割在“立冬”前后。蟬鳴的時(shí)間其實(shí)不是太長,一般在“夏至”前四五天才漸聽得蟬聲,“立秋”過后暑氣漸衰,到得“處暑”,蟬聲輒止。也就是說,聽到蟬聲時(shí),已是“夏至”節(jié)氣,這時(shí)早稻灌漿已多時(shí),谷粒正趨飽滿,早已沒有了稻花;蟬聲止時(shí),晚稻還是插秧后剛剛返青,又何來稻花?當(dāng)?shù)乩限r(nóng)告訴我,即使在舊時(shí),盛夏是稻熟時(shí)節(jié),也決非是早稻揚(yáng)花期。由此看來,辛棄疾筆下又是半夜鳴蟬,又是稻花香之說,只能是一種趕熱鬧的文字游戲。
朱自清先生說他自己在《荷塘月色》中,起初也寫進(jìn)了半夜蟬聲,后來有不少讀者提出質(zhì)疑,他經(jīng)過實(shí)地調(diào)查又詢問了數(shù)位友人,最后證實(shí)盛夏的傍晚在夜幕完全降臨之前偶爾也能聽得幾聲蟬鳴,但深夜是確無蟬聲的。后來他在文中只說,熱鬧是它們的。
然而仍有人說,月夜蟬聲是常事,凡久居鄉(xiāng)間的人都有切身體驗(yàn)。這到底又是怎么回事呢?我住鵝湖數(shù)日,忽一深夜有客來訪說聽得蟬聲。我們循聲尋去,在山腳灌木林和田間溝瀆茅草叢中捉到了數(shù)只名為“紡織娘”的昆蟲。該“紡織娘”的腹面有與蟬相仿的鼓膜,其發(fā)出的鳴聲與蟬聲有異曲同工之妙。
我忽然悟出,原來辛棄疾的“清風(fēng)半夜鳴蟬”中的“蟬”其實(shí)就是“紡織娘”。“紡織娘”是農(nóng)村中夜半鳴聲最為慘烈的“蟬聲”。雖然蟬跟紡織娘在形體和個(gè)頭上都大不相同,但鳴聲還是差不多的。大家只聽它的聲音,還有誰去研究它的形狀呢?
不過,把“紡織娘”說成“蟬”,亦如有人把“麥苗”說成“韭菜”和“蔥”一樣,對于寒窗苦讀,五谷不分的書生來說,確是常事,不足為奇。
魯迅先生在《故鄉(xiāng)》中說,我素不知道天下有這許多新鮮事。他稱頌農(nóng)民的閏土:“心里有無窮無盡的稀奇的事,都是我往常的朋友所不知道的。他們都和我一樣只看見院子里高墻上的四角的天空!
辛棄疾自然也不例外。他是一位可敬的愛國詞人,年輕時(shí)戎裝倚劍,骨子里是一介書生。也許他對農(nóng)村,對節(jié)氣,對莊稼并不甚了解,也不知蟬無論紡織娘了。他的這首《西江月》詞,描述的是星月下行走在黃沙嶺間的所見所聞,表達(dá)了他歸途的愉悅心情。全文沒有過分的渲染,也沒有太多的聯(lián)想,空間是狹隘的,時(shí)間也是短暫的,但他卻犯了一個(gè)純粹的常識性錯(cuò)誤。這種因?yàn)闀鈿猓饔^臆想鬧出的笑話,后人們卻始終不曾發(fā)見,又總是贊嘆不絕。我想,如此千百年來誤人弟子似也匪淺。
作者:柴良干
(溫州市上陡門新村6組團(tuán)23幢309室 電話:88327868)
作者郵箱: c-01-001@sohu.com
[質(zhì)疑辛棄疾〈西江月〉詞(網(wǎng)友來稿)]相關(guān)文章:
1.西江月辛棄疾課件
3.辛棄疾詩詞名句
4.辛棄疾詞兩首課件
6.辛棄疾的名句詩詞
10.西江月閱讀答案