作者:小水
簡(jiǎn)媜,1961年生于臺(tái)灣省宜蘭縣,臺(tái)大中文系畢業(yè),曾獲吳魯芹散文獎(jiǎng)、時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)等。是《臺(tái)灣文學(xué)經(jīng)典》最年輕的入選者,也是臺(tái)灣最無(wú)爭(zhēng)議的實(shí)力派女作家。著有《水問(wèn)》、《只緣身在此山中》、《私房書(shū)》、《下午茶》、《女兒紅》、《胭脂盆地》等十余種散文集。
最早讀到的簡(jiǎn)媜散文是《水問(wèn)》、《漁父》、《四月裂帛》,當(dāng)初的感觸很是強(qiáng)烈--她的語(yǔ)言跟我們慣常讀到的文字隔著千里萬(wàn)里,罕見(jiàn)的典麗考究卻隨心所欲,許是平日粗茶淡飯慣了,讓她一下子拉扯著登堂入室盛宴款待竟有些扭捏受驚;二是她怎么可以把散文寫(xiě)得那么長(zhǎng)!三是讀她的散文很費(fèi)力氣,通篇下來(lái)大開(kāi)大闔上天入地。于是暗自警醒輕易不要?jiǎng)邮裁磳?xiě)散文的念頭,免得哪天開(kāi)眼被簡(jiǎn)媜這等高人逼到自廢舞(文墨弄之)功的絕路上。
稱量靈魂的羽毛
自1985年出版了第一部作品集《水問(wèn)》至今十多年,十多部作品,不同題材、不同的表現(xiàn)方式遇山開(kāi)道遇水搭橋,與敏感多思的簡(jiǎn)媜一路走來(lái),日子在坎坷的心境里去蕪存菁,幸運(yùn)的是有文字作證。數(shù)算一下,那心路著實(shí)曲折,每一處的柳暗花明都像是一次陽(yáng)與冥的告別---先是試過(guò)以典麗繁復(fù)的詞藻與怦然心動(dòng)的情懷為青春結(jié)集(《水問(wèn)》);繼而轉(zhuǎn)向佛祠,借著翻譯佛經(jīng)所得磨練出一副空靈文字,糾集世間恩怨參那緣起緣滅(《只緣身在此山中》);又化閩南母語(yǔ)于華語(yǔ)寫(xiě)作,量體裁衣打造出貼身貼心的農(nóng)村風(fēng)土人情(《月娘照眠床》);下來(lái)是《七個(gè)季節(jié)》;而平日寫(xiě)札記的習(xí)慣又積壓了一本光鮮智慧的《私房書(shū)》;同年又出版《浮在空中的魚(yú)群》;喜歡喝茶至想把凍頂烏龍茶列入殉葬清單的地步,就有了《下午茶》;接下來(lái)的是《夢(mèng)游書(shū)》和《空靈》;在都市臺(tái)北住久了,連情書(shū)都不要在臺(tái)北的夜間寫(xiě),那都會(huì)面貌有《胭脂盆地》紀(jì)錄;幾千年來(lái),披裹萬(wàn)丈紅塵顛躓前行的苦命女人從外到內(nèi)到底獲得多少解放,在簡(jiǎn)媜看來(lái),女人真正擁有的是她自己的眼淚和經(jīng)血(《女兒紅》);再下來(lái),常常發(fā)誓不結(jié)婚的簡(jiǎn)媜在她三十四歲上,三個(gè)月內(nèi)不僅披上新娘喜衫還當(dāng)上了準(zhǔn)媽媽,于是當(dāng)職母親作牛作馬忙里偷筆,找回自我與家庭角色的彈性空間,有了《頑童小番茄》和《紅嬰仔》。許是發(fā)掘出千百年來(lái)“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”的人母命劫,這時(shí)期的簡(jiǎn)撓詬找懔楣鈧外多了一份爽利的殺伐之氣。讀者全程跟下來(lái),也是從蘇州園林、桃花源一路逛到夜市、產(chǎn)房、嬰兒床。
在書(shū)寫(xiě)中自療
文字之于女人,常常是自迷自誤的陷阱,又是浮華的云裳羽衣可作遮丑媚人之用。于是,文字常常被女人充當(dāng)戲劇的幻影術(shù),一不留神戲里戲外全成真的了。在華語(yǔ)女性文學(xué)中,簡(jiǎn)媜是為數(shù)不多的自覺(jué)者,走的路子是潛入內(nèi)在去揪出瘀傷與痛楚,自療,做自己的主人。讀這類女作家的作品,你不必想像她的花邊新聞,因?yàn)樗皇悄欠N因?yàn)槊詰僭岫Y的華麗哭著喊著舍生求死的鬧劇主角,其作品字里行間已是內(nèi)容形式的豐豐富富。這讓人想起三十年代的蕭紅,魅力的文字出自魅力的性情以及執(zhí)迷不悔的靈魂戰(zhàn)斗。用簡(jiǎn)媜自己的話說(shuō),她是與這世界有時(shí)差的人,屬于“宿罪族裔”,“通常擁有稟賦與能量,能輕易獲得同儕企求之物,卻不易被窄化的體制收編、把靈魂繳交國(guó)庫(kù)……如此意興風(fēng)發(fā),宛若驕子,然而一旦碰觸生命議題,又比他人痛楚百倍;他們?cè)瓚?yīng)利用稟賦搜尋生命意義,可是那一分資質(zhì)卻更優(yōu)先地洞悉虛幻!
散文是這樣一種滴水見(jiàn)海、杯水風(fēng)波的文體,只是那海與風(fēng)波載苦載樂(lè),寫(xiě)散文的、讀散文的也就都不寂寞了。
來(lái)自:http://gd.cnread.net/cnread1/gtzp/j/jianzheng/xg1.htm
[典麗靈詭的簡(jiǎn)媜散文]相關(guān)文章:
3.《詭事錄》讀后感
6.死魂靈的讀后感
9.鬼故事之邪靈上身
10.詭異的圖釘閱讀答案