烏鴉沒有回來的雜文隨筆
上世紀(jì)九十年代中期,麻雀突然不見了,消失得無影無蹤。田野里,瓦背上連根麻雀毛也看不到。大家好奇怪,麻雀為什么會(huì)突然不見了?不過沒有人從報(bào)紙上,廣播上看到與聽到有關(guān)麻雀不見的消息。誰也找不到答案,而烏鴉消失得比麻雀還要早。
可能是新世紀(jì)初,忽然麻雀又回來了。確切的時(shí)間我要翻看日記才能知道了。我第一次聽人說麻雀回來了,還有些不信,消失的東西好像就不再回來了。狐貍我是見過的,消失了,就沒有再回來。烏鴉,我小時(shí)見得多了,消失了也沒有再回來。
麻雀消失了為什么還能再回來?
有一天,我從城市騎自行車回鄉(xiāng),看到公路上幾只像麻雀的小鳥兒,停下來看了看,那真是麻雀,可又好像不是麻雀。已經(jīng)有幾年不見麻雀了,我說不清楚,總之是好多年了。好多年不見,忽然相見,我真的有些不敢相認(rèn)了。這個(gè)從小就讓人頭痛的小家伙,消失了,居然是那樣讓人掛懷;貋砹,又是那樣讓人感到親切,甚至不認(rèn)識(shí)了。我看到它們,好像天地間某種不正常的東西,又恢復(fù)正常了,也就長長地吁了一口氣。
不過烏鴉一直到現(xiàn)在也沒有再回來。
長期伏案打稿子,累了,我就要騎著自行車,到村外的防洪堤上去走一走。獨(dú)自站在防洪堤上,靜下心來,耳邊就好像哇哇哇地又聽到烏鴉的叫聲了。小時(shí)候我與兒伴們走在柳林間,割豬草,揀枯枝,常常會(huì)聽到烏鴉哇哇哇地叫。我們聽到烏鴉的叫聲,抬頭就會(huì)看到空中一只黑色的烏鴉劃動(dòng)著翅膀,哇哇哇叫著飛著。我們都要朝地上呸呸呸地吐口水。我們以為烏鴉叫,是要死人的。死人,對(duì)于一個(gè)家庭來說無論如何都是異常悲傷的事。我小時(shí)候還信了,人本來是可以長生不老的傳說的,是因?yàn)槿嗽陂T背后脫殼時(shí)讓另一個(gè)人發(fā)現(xiàn),殼沒有脫成,就不再長生不老了。
人,要是長生不老那該有多好?
既然烏鴉的叫聲是咒人家里死人,確實(shí)是晦氣的,不僅僅是晦氣,而且這種黑黑的鳥兒也是可惡的。我與兒伴們看著空中的烏鴉,就會(huì)咒它們的族類死光,死無種。
不知不覺我也老了。而烏鴉究竟是什么時(shí)候不見了,我說不清楚。估計(jì)我的日記里也沒記載這一物種消失的時(shí)間,我也不是那樣在意空中消失了一個(gè)物種。我開始記日記,頭腦中轉(zhuǎn)著的夢全是成名成家,干出一翻成就來,頭腦中肯定沒有意識(shí)到烏鴉真的不見了。
而當(dāng)我與村上人發(fā)現(xiàn)烏鴉不見,烏鴉不知已經(jīng)消失了多長時(shí)間了。
久久地不見,我還真地有些懷念那黑黑的.鳥兒,那哇哇哇的叫聲。在黃昏的薄霧里,哇哇哇的叫聲,如果沒有那個(gè)這種聲音是咒人家死亡的傳說,我想那聲音也是動(dòng)聽的。在田野間,穿插進(jìn)那樣一個(gè)音符,也是可以洗滌一絲心靈的塵埃的。久已奔波的疲憊心靈上落滿了一路奔波沾染的塵埃,若能讓這聲音洗一洗,那才會(huì)真正地吁出一口氣來。
我現(xiàn)在明白了,烏鴉不是咒人家死亡,可它卻不見了。
我到現(xiàn)在也沒有看到過人為什么會(huì)將烏鴉的叫聲看成是咒人家死亡的文字。我想人往往有種自己不擔(dān)當(dāng)?shù)木,而懶到別人身上,可能面對(duì)死亡,人確實(shí)不甘心,就想出這一法子,讓烏鴉擔(dān)責(zé)任。當(dāng)然,這是我瞎想的。
我是個(gè)從小就喜歡瞎想的生命。小時(shí)候放了學(xué),光著腳板,常常奔跑在河邊的沙灘上。那時(shí)的河灘與我眼前的筑了防洪壩的河邊已經(jīng)不是同一幅畫面了。
我小時(shí)候的河灘一片片草坪,草坪上有一片片墳塋般的荊棘堆。我與小伙伴們光著腳板,往往會(huì)讓刺刺進(jìn)腳板心。要是剛好天空中飛過一只烏鴉,哇哇哇地叫,我們一定會(huì)說是烏鴉晦氣,害得我們?cè)舜獭?/p>
我真不知道人為什么會(huì)討厭烏鴉。
或許是它一身漆黑的羽毛,因?yàn)槿撕懿幌矚g黑色的。你看人會(huì)將夜色命名為黑夜,將沒有光線的所在說成黑暗。黑,幾乎是帶著神秘的恐懼感的。
人總是喜歡鮮艷的,響亮的,高的,遠(yuǎn)的。
鷹,雖然也是黑色的,可因?yàn)樗w得高,就讓人們有了敬畏之情。鷹的高,鷹的遠(yuǎn),它的黑色反而讓人有了敬畏的心理。
似乎是忽然間我就老了。我就常常獨(dú)自站在防洪堤上,聽著鳥叫,看著田野上的野草。面對(duì)萬物,我都有著敬畏之心,一草一木,自是它們的命,自有它們的可敬之處。所有的生命在我的眼中都是生命。我也努力地不將自己的好惡強(qiáng)加于萬物。人,會(huì)因?yàn)樽约旱暮脨簭?qiáng)加于萬物,而不知事物的本真。
我年輕時(shí)村上還有個(gè)老人,臉上有塊大疤痕,我問他是怎么來的,他說是被豺豹撲到地上,爪子掛傷的。那老人年幼的時(shí)候村后的山上居然還有豺豹。
而我小時(shí)候村后的山上是常有狐貍出現(xiàn)的。我四歲那年,我大姐嫁給了鄰村。那時(shí)去我大姐家要從村后的山坡上過的,一個(gè)黃昏,我與娘去大姐家。我走在娘后邊,到村后山坡上的水庫邊,看到一只“貓”蹲在山坡上,眼睛閃亮著。我與娘說:“貓嘍!”娘回頭發(fā)現(xiàn)水庫岸上的那只“貓”,嚇得不輕,趕緊將我抱起來,走遠(yuǎn)了,娘才說,那不是貓,是狐貍。那時(shí)我家的雞也是常常讓狐貍背走的。所以我也討厭狐貍,想打死狐貍。我娘說狐貍是打不得的,狐貍身上有種妖氣,你打她了,妖氣就會(huì)上身,就會(huì)得病。
我不明白,為什么會(huì)將許多東西與妖氣掛上鉤。
田野上油菜花開得正鬧,鳥兒叫得特歡。有幾個(gè)農(nóng)夫在田間打藥。
我剛好立在五水共治的警示牌前。這幾年河水清澈了許多了。前些年河道里連洗手都不敢洗了。洗一下手,手上就容易起紅斑。我想可能說妖氣,要數(shù)人身上的妖氣最重了。不過,人又會(huì)改造自己的妖氣的,河流才又清澈了起來。
不過,現(xiàn)在的河流再清澈,也不是我小時(shí)候那種清澈了。我小時(shí)候的河流,沒有漲水的日子里,那是真正清純地,甘甜的。我小時(shí)候河道里的魚,比現(xiàn)在多得多。
魚,在小山村里是否會(huì)像烏鴉那樣消失?也許大家會(huì)說,肯定不會(huì)。我倒是不敢肯定的。再過一千年,說不定連條小魚也沒有了。再過兩千年,說不定地球只剩下人了。而要是那樣,孩子們只有從圖片中,信息中看到其他生物了。他們說不定從來聽不到原聲的烏鴉的叫聲了。
那樣的人會(huì)變成怎樣?真難以想象。我完全有理由將人想像成一臺(tái)機(jī)器了。他們只知道程序,而不知道程序之外的東西了。
當(dāng)然,這是我瞎說的。
我是個(gè)很容易瞎想,瞎說的生命。說不定某一天我的瞎說會(huì)變成書,成為正兒八經(jīng)的“小說”,而讓孩子們從我的文字中看到烏鴉,與我與兒伴們趴在草叢中捉螞蟻、蝴蝶玩的情形了。
而那時(shí)我也早就消失了,并且我消失也不再回來了。只有在文字間還可以看到我曾經(jīng)的歡叫與天真浪漫!
【烏鴉沒有回來的雜文隨筆】相關(guān)文章:
等你回來雜文隨筆12-08
我回來了雜文隨筆07-04
沒有頭的人雜文隨筆12-12
沒有莊家的賭局雜文隨筆07-04
丟失的不會(huì)再回來雜文隨筆12-25
空房間·影子·鏡子·烏鴉雜文隨筆12-01
沒有夢想何必遠(yuǎn)方雜文隨筆07-03
南國的河里沒有冰雜文隨筆07-03
鎮(zhèn)江的冬天沒有雪了的雜文隨筆07-04