隨筆:年的念想
山東有個(gè)規(guī)矩,結(jié)了婚的女人,如果自己娘家有兄或弟,年,是一定不能在娘家過(guò)的。據(jù)說(shuō)是怕壓了娘家的塵,糧食不能豐收。
農(nóng)村,糧食不就是全部么?糧食不能豐收,那便是壞了娘家的大事。沖著這個(gè),說(shuō)什么也不能在娘家過(guò)年的。
臘月29日,早晨起來(lái),跟女兒將剪好的窗花貼在了窗上。女兒歡呼著,喊母親來(lái)看。母親已經(jīng)將供奉的圣飯打撈好,北床上也掛上了年才用到的掛圖,5歲的女兒,歪著頭看,“呀,真好看!”
上午的時(shí)候,小侄和侄女都過(guò)來(lái)了,說(shuō)是要幫爺爺貼春聯(lián),侄女的臉上,一邊三根胡子,在青春的臉上跳笑。那是小她四歲的弟弟沾了鍋底的塵灰,幫她貼上的。兩個(gè)人對(duì)看著笑,女兒看了也笑,母親就埋怨小侄,“看你給你姐姐把臉給涂的”。一家人就這樣笑著,不覺(jué)中,東西都準(zhǔn)備好了,其實(shí),該準(zhǔn)備的早就準(zhǔn)備好了。這些許的閑暇,只是給了彼此一個(gè)溫暖和感知的機(jī)會(huì)。不一會(huì)兒,哥哥也來(lái)了。于是一家人擁擠著,出了家門(mén),女兒跑了,我也跟隨了出去。
黑漆的門(mén)上,陳年的對(duì)聯(lián)已經(jīng)刮凈,只留些痕跡,又新刷上糨糊。拿起春聯(lián),左右地看清楚,選了上聯(lián),父親把上面的兩個(gè)角,定位在了門(mén)上,看好了高低,用手捋平,再拿干凈的刷子刷平整。侄女跟侄子在笑鬧,哥哥在一邊逗著女兒。我也跟著,到處地幫一下原本用不著自己的忙。
很久沒(méi)有離記憶這樣地近了。結(jié)婚5年了,也是有5年沒(méi)有在家里陪父母守夜了吧。記憶中的父母,每逢年夜,總一臉的嚴(yán)肅,記憶中的北床,記憶中的燭光,跳躍著神秘,跳躍著青春時(shí)斑駁的夢(mèng)想,變成了心中永遠(yuǎn)的記憶。
本來(lái)想把5歲的女兒放在娘家,想讓她從小體味一下年的滋味。因?yàn)樵谧约旱挠洃浝,年的記憶,是一生中都難以忘掉的趣味。試探著問(wèn)女兒,卻被女兒一口回絕,“不,我要跟媽媽一起過(guò)年!币彩桥滤娴脑诩依锾淇,更怕父母觸景傷情,看到女兒就想起我。便改變了主意,給女兒買了各樣的玩具,帶女兒回城。
母親忙著給我打點(diǎn)東西,調(diào)好的餃子餡兒,面皮兒,和一些吃的東西。我說(shuō)不要,也就三天,初三我就可以回來(lái)了。母親卻沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的,大包小包地放到我的車子上。父親也不說(shuō)話,只跟著忙活。怕母親悲傷,我也沒(méi)多說(shuō)話,也沒(méi)有帶一絲難過(guò)的表情在臉上,只機(jī)械地追隨著女兒,東間西間地忙碌,F(xiàn)在想來(lái),母親的大包小包,是想把整個(gè)的年與我分享啊。
下午,要去墳上給祖宗燒香祭奠。嬸嬸坐著叔叔家哥哥的車從城里回來(lái)了。人生無(wú)常,叔叔去了,香已經(jīng)燒了三年。沒(méi)有了叔叔,又接連地受到些打擊,在回家過(guò)了一個(gè)忙碌和寂寥的`年之后,今年,嬸嬸決定不在老家過(guò)年。年是一個(gè)團(tuán)聚,也是一份思念與憂傷,對(duì)那些想聚卻聚不了的人。
母親幫著嬸嬸開(kāi)門(mén),我在后面忙活著,收拾了東西,別過(guò)了家。我,也該走了。
在很多的習(xí)慣都被改變以后,年味兒,是真的越來(lái)越淡,但,年依舊固守在我們的傳統(tǒng)里,成了唯一統(tǒng)一的嚴(yán)肅,無(wú)論離家有多遠(yuǎn),無(wú)論生意有多忙,365日,只在這一天,回家,成了唯一的理由。
回城的路上,車輛已經(jīng)很少,商店店門(mén)緊閉,對(duì)聯(lián)貼在了門(mén)旁,“!弊中σ兄皯簟E畠阂宦敷@喜著,“真好看!”。那花花的色彩,紅彤彤的燈籠,映滿了道路的兩旁,也映在了女兒的心里。
要走的時(shí)候,20歲的侄女還在嘟囔“年,有什么意思,真沒(méi)意思!
我,也曾經(jīng)這么說(shuō)過(guò)吧。在父母殷實(shí)的愛(ài)護(hù)中,在家溫暖的庇護(hù)下,年,是瑣碎且無(wú)聊的機(jī)械?扇绻娴挠幸惶,只能離開(kāi)家,在四周響起的鞭炮聲中品味年的時(shí)候,年,怕是生命中,最最真切的向往吧!
【隨筆:年的念想】相關(guān)文章:
念想生活隨筆05-28
女人的念想隨筆02-23
念想-隨筆寫(xiě)作06-15
念想時(shí)代生活隨筆05-29
《留白的念想》隨筆05-28
女人的念想優(yōu)秀隨筆07-05
念想的散文隨筆11-13
風(fēng)起而云涌思起而念想隨筆06-12
保存一份真實(shí)的念想隨筆06-12