熱愛(ài)父親美文

　　1、顫抖的手

　　父親的手抖得越來(lái)越厲害。特別是在吃飯時(shí)，父親把筷子伸過(guò)去夾菜，筷子卻不由父親控制，隨著父親的手在碗邊抖動(dòng)，擊打出零亂的聲響。而父親此時(shí)不得不伸出左手，握住不停抖動(dòng)的右手，方能夾住菜。通常這時(shí)候，都是母親和我們把菜夾到父親的碗里。

　　這不就是“帕金森”病嗎？我對(duì)父親提及時(shí)，父親卻不這樣認(rèn)為，他說(shuō)：“我這手抖的，是舀紙落下的毛病，不礙事。你想，我的手成天浸泡在舀紙的水槽里，能不落下點(diǎn)小毛病嗎？！”

　　我無(wú)語(yǔ)。舀紙是父親一生的事業(yè)，是父親的幸，也是父親的不幸。父親用舀紙成就了他的一生，更成就了我們的現(xiàn)在。父親用舀紙消耗了他的一生，最終成就的仍是我們的現(xiàn)在。我常想，要不是父親，要沒(méi)有舀紙這項(xiàng)作業(yè)，單靠種地，我們一家所經(jīng)歷的艱難要遠(yuǎn)比經(jīng)歷著的還要艱難。盡管舀紙的那些歲月對(duì)我們一家來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)永無(wú)休止的惡夢(mèng)，盡管一想到舀紙，心里冷不丁又一陣寒顫。

　　就這樣，父親把他的一雙手交付給了舀紙的水槽，交付給了摻和仙人掌水并殘留有石灰石的舀紙水。試想，一雙常年浸泡在仙人掌水混和殘留有石灰石的舀紙水里的手怎能不顫抖呢？

　　不過(guò)，現(xiàn)在父親有更好的治療方法：在吃飯之前，先喝一杯小酒。吃飯時(shí)手就抖得沒(méi)那么嚴(yán)重，筷子也就順從多了。

　　2、水聲浸繞的白天和傍晚

　　天蒙蒙亮，父親就起床，裹一支葉子煙燃上，腋下夾著舀紙的簾子，來(lái)到舀紙的槽子邊。

　　父親先把水放入槽子里，蹲在邊上抽完煙。然后站起身，開(kāi)始了舀紙的第一道工序：打槽沔。就是雙手緊握一根竹棍（與雙手劃一葉槳類似），用力在槽子里劃出一圈圈弧線，直到將舀紙的料子分解了細(xì)得不能再細(xì)。頓時(shí)，槽棍在槽子里劃出的“嗡……嗡……”聲響徹整個(gè)村莊的黎明。這聲音厚重而沉悶，遙響而回旋，密集而單調(diào)，仿佛在訴說(shuō)著某種遙遠(yuǎn)而亙古的傳說(shuō)�？梢哉f(shuō)，我所生活的這個(gè)小村莊的黎明就是在這無(wú)數(shù)的槽沔聲中到來(lái)的，我無(wú)數(shù)的睡眠也是在這無(wú)數(shù)的槽沔聲中醒來(lái)的。

　　接著摻和上起滑刷作用的仙人掌水，父親便開(kāi)始了舀紙。那是一個(gè)單調(diào)得不能再單調(diào)的動(dòng)作，父親端著簾架，在槽子里一后一前再?gòu)念^到尾上一遍水，在兩到三秒的時(shí)間里即可完成一張濕漉漉的`燒紙，然后再一張張疊起來(lái)，疊起來(lái)，到傍晚的時(shí)候，用榨把水一點(diǎn)點(diǎn)榨干，扛回家交給母親，母親又一張張把它牽開(kāi)，通常是以20張為一刀，最后又由父親把它晾在樓板下的竹桿上，直到干燥。那時(shí)我們家的屋子里都掛滿了竹桿，竹桿上都晾滿了紙，看上去甚為壯觀。

　　在這里，在舀紙這一過(guò)程中，請(qǐng)不要忽略父親從早到晚的姿勢(shì)，舀的時(shí)候站立，疊的時(shí)候彎腰。反反復(fù)復(fù)，反反復(fù)復(fù)，做著同一的動(dòng)作，陪伴他的，只有那舀紙時(shí)水從簾子上越過(guò)滑落的聲響。當(dāng)父親把他的一雙手交付給了舀紙的水槽，交付給了摻和仙人掌水并殘留有石灰石的舀紙水時(shí)，注定了父親一生的多少時(shí)光，全都浸繞在這水聲的流響之中。這聲音總是如父親舀紙的動(dòng)作一樣起落有致、舒緩從容、清亮激越，總是繞著父親，圍著父親，貼著父親，綿延不絕，永不消失……

　　3、酒是父親的太陽(yáng)

　　是夜，父親回到家中，放下舀紙的工具，拿出酒壺，自斟自飲，兩杯小酒下肚，所有的愁苦勞累于是被一掃而光。

　　酒是父親的太陽(yáng)。

　　我無(wú)法想象，要是沒(méi)有酒，父親的一切付出就會(huì)變得無(wú)比沉重；沒(méi)有酒，父親的人生就會(huì)無(wú)比暗淡。是酒的光芒，照亮了父親所有的日子，所有的歲月。

　　我無(wú)數(shù)次看到父親勞苦的沉重，我又無(wú)數(shù)次地看到父親是如何在酒中消釋了那些沉重，從而令身心重新漲滿力量，坦然面對(duì)新的勞苦，新的沉重。在父親舉起杯的剎那間，我看到父親的眉宇間閃現(xiàn)著某種難以言說(shuō)的快意。之所以難以言說(shuō)，我覺(jué)得這其中也許還蘊(yùn)蓄著些許父親對(duì)艱辛生活的酸楚和酸楚之后淡然吧。至于快意，那應(yīng)該是來(lái)自于酒對(duì)父親的那種混沌般的呵護(hù)和慰藉吧。

　　在父親舀紙的那些歲月里，我為父親做得最多一件事就是去打酒。蔣家平房和六合街上是我常去打酒的兩個(gè)地方，這些賣酒的地方都是那些釀酒的人家用苞谷釀造的，苞谷酒是父親的最愛(ài)，在父親看來(lái)，這本地人釀造的苞谷酒要遠(yuǎn)比那些廠家出廠的瓶裝酒更純凈，也更有勁。這是父親對(duì)酒的挑剔，也是一種沉淀下來(lái)的習(xí)慣，從不改變。父親對(duì)酒雖無(wú)比喜好同時(shí)卻也很克制，那時(shí)，父親用來(lái)裝酒的是那種綠色的軍用背壺，大概能盛下兩斤多酒吧，多數(shù)時(shí)候，父親都不叫我裝滿，只裝兩斤或者就一斤。因?yàn)榫圃偈呛脰|西，父親還要把舀紙得來(lái)的錢放在一家人的生活花銷和我的學(xué)費(fèi)上。記得有一次收假回學(xué)校，父親頭天晚上就把準(zhǔn)備好的學(xué)費(fèi)給了我，第二天老早的父親就起來(lái)打著手電筒送我，等把我送到河對(duì)門的半山上時(shí)天才亮，天亮了父親才放心讓我一個(gè)人去，我們父子倆坐在那片青岡林路邊的石頭上歇著氣，父親又把他兜里剩下的20多元零錢掏給了我，自己只留下兩元錢，父親說(shuō)等回去的時(shí)候打一斤酒就行。我沒(méi)有對(duì)父親說(shuō)什么，但我在心里卻一直記住了那個(gè)早晨，記住了那個(gè)早晨父親的送行以及在那片青岡林父親把僅剩的零錢掏給我而自己只留下兩元錢打酒的情景。

　　我參加工作以后，父親才把他裝酒的綠色軍用背壺請(qǐng)出歷史的舞臺(tái)，掛在屋子里的某個(gè)角落，成為記憶也成為遺忘的一部分。從此換成了那種能裝十斤或二十斤酒的膠壺。但父親的酒量卻大不如從前，每天都喝，卻喝得不多了。同時(shí)酒對(duì)父親的意義也發(fā)生了改變，以前，父親喝酒更多的是消除舀紙的疲勞，勞作的疲憊，現(xiàn)在，父親更多的是去享受喝酒的快樂(lè)，喝酒的閑適。父親很有規(guī)律地每天早晨喝一杯，早晚吃飯時(shí)各一杯，晚上有時(shí)也喝上一杯，進(jìn)而軟化了時(shí)光，悠閑了心情，夯實(shí)了幸福。

　　4、深夜12點(diǎn)的狗叫和父親的腳步聲

　　02年我們家停止舀紙這項(xiàng)作業(yè)之后，父親把他更多的時(shí)間轉(zhuǎn)移到了對(duì)莊稼的照料上。

　　由于我們家的田地離我家尚遠(yuǎn)，又恰好處在堰溝的尾子上，流放田里的水于是成了我們家最大的難題。父親的一生都在與水打交道，父親的一生都被水聲所浸繞，水在這里再次圍困了父親，成了父親的宿命。但父親卻不屑于白天去和別人爭(zhēng)水，只有到了晚上，只有夜?jié)u深了的時(shí)候，父親才獨(dú)自一人去放水進(jìn)我們家的田里。

　　通常是在晚上10點(diǎn)以后，父親喝足了茶，有時(shí)也喝一點(diǎn)酒，然后才打著手電筒，去田里放水。

　　于是，再次，父親無(wú)數(shù)的夜晚又被水聲所浸繞。

　　我確定，在我的村莊，晚上10點(diǎn)以后才去放水進(jìn)田里的， 只有我們家，只有我的父親。

　　父親推門出去，隨著父親漸去漸隱的是父親的腳步聲，接著是從我家下面的村莊里傳來(lái)的狗叫聲，我想是父親的腳步聲驚擾了它們敏銳的神經(jīng)。

　　父親來(lái)到田邊，把水放入田里后，卻并不如我和二哥去放水一樣把水放入田里轉(zhuǎn)身就回來(lái)了，而是坐在堰溝邊的那個(gè)大石頭上，浸著嘩嘩的流水聲，燃上葉子煙，等待水將我們家的田地一一灌滿，父親才會(huì)回來(lái)。要是不在那里守著，住在我們家田邊的那些人家經(jīng)常會(huì)睡到半夜爬起來(lái)把水截入自家的田地，然后又倒頭睡下。他們來(lái)截水時(shí)，父親并不和他們爭(zhēng)論，任由他們，待他們?nèi)チ�，父親又再次把水放入我們家的田里，直到秧苗吃飽喝足。父親就是這樣，深度地犧牲睡眠的時(shí)間，夜夜堅(jiān)持，讓我們家一年又一年地獲取了稻谷的豐收。

　　父親回來(lái)時(shí)，多數(shù)都是在深夜12點(diǎn)或1點(diǎn)以后，我總是在迷糊的睡夢(mèng)中，再次聽(tīng)到村莊里的狗叫聲，和父親由遠(yuǎn)及近的腳步聲，接著是父親推開(kāi)屋門的聲音、洗腳的聲音、倒洗腳水的聲音、關(guān)上屋門的聲音。

　　5、父親和他喂養(yǎng)的一頭牛四頭豬

　　最近這兩年多來(lái)，由于母親的哮喘較為嚴(yán)重，不能勞累，也不能觸摸冷水，母親只能給父親打點(diǎn)幫手，扯點(diǎn)豬草，煮煮飯，但洗菜還得靠父親，于是幾乎所有的家務(wù)活兒一下子全落在了父親的肩上，父親也沒(méi)有埋怨，一個(gè)人，挑起了繁瑣的家務(wù)。

　　父親除了要喂養(yǎng)牛之外，還要負(fù)責(zé)喂豬。母親是急性子，父親是慢性子，每次都是豬拱圈門了，母親催著父親，父親才把豬喂了。就為這，父親沒(méi)少和母親吵嘴。但令母親沒(méi)有想到的是，同時(shí)讓我們也沒(méi)有想到，宰豬匠也沒(méi)有想到，父親在去年居然喂出了我們家有史以來(lái)最大的年豬，卻也是宰豬匠宰了那么多年那么多人家的年豬遇見(jiàn)的第一個(gè)大豬。宰豬時(shí)我沒(méi)在家，后聽(tīng)他們說(shuō)，豬頭豬脖下了都還有兩百斤一半邊，那毛豬還不得五百多斤接近六百斤嗎。最厲害的是，另外還有三個(gè)接槽豬，其中最大的一個(gè)都又接近三百斤了。

　　父親很辛苦，父親也很得意。我第一次看到父親與我說(shuō)著這事的時(shí)候，臉上洋溢的幸福比我當(dāng)年考取師范、比他喝酒喝得最高興的時(shí)候還要幸福，比“幸福”這個(gè)詞語(yǔ)的本身還要幸福！

　　6、結(jié)語(yǔ)

　　我的父親，屬馬，今年六十九歲。

　　寫到這里，我打了一個(gè)電話給父親。

　　父親說(shuō)，他正在挖水溝，把那股地脈水引到我們家門前。

【熱愛(ài)父親美文】相關(guān)文章：

熱愛(ài)生活的父親親情美文02-18

熱愛(ài)與執(zhí)著的傷感美文06-16

美麗與熱愛(ài)美文07-04

熱愛(ài)生命的美文04-25

父親的美文01-30

熱愛(ài)旅游的父親散文06-12

熱愛(ài)讓你生命如花的美文07-04

深入靈魂的熱愛(ài)美文06-14

熱愛(ài)自己美文欣賞06-20