- 相關(guān)推薦
《風(fēng)吹一生》原文閱讀
《風(fēng)吹一生》原文閱讀
天真的冷了,連風(fēng)也受不了了,半夜三更敲打我的窗戶,它們想進(jìn)來(lái)。這種節(jié)奏的敲打聲我熟悉,這些風(fēng)一定是從我家鄉(xiāng)來(lái)的。所有的風(fēng)都來(lái)自北方的野地和村莊,我家在城市的北面。我掀開(kāi)窗簾,看到風(fēng)在閃爍不定的霓虹燈里東躲西藏,它們對(duì)此十分陌生。風(fēng)的認(rèn)識(shí)里只有光禿禿的樹(shù),野火燒光的草,路邊的草堆,孩子們頭上的亂發(fā)和整個(gè)村莊老人的一生。風(fēng)不認(rèn)識(shí)城市的路,一定是誰(shuí)告訴了它們我在這里,才會(huì)爬到五樓上來(lái)找我。
城市里沒(méi)有風(fēng)聲,沒(méi)有歪脖子樹(shù)和草堆供它們存活下去。它們遠(yuǎn)道而來(lái)是為了喚一個(gè)人回去,是喚我吧,我已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回家了。我從床上起來(lái),打開(kāi)北向的窗戶,黑暗闊大的北風(fēng)滾滾而來(lái),像旗幟和黃沙一樣懸在城市的半空,只等著我從鋼筋水泥的一塊堡壘里伸出頭來(lái),與我面對(duì)面,告訴我一些風(fēng)中的人的消息。
我家鄉(xiāng)的人生活在風(fēng)里。離家的那天,一大早我就看見(jiàn)祖父坐在門口的小馬扎上。天色灰沉清冷,秋天的早上永遠(yuǎn)是一副將要下雨的模樣。風(fēng)很大,地上的楊樹(shù)葉子轉(zhuǎn)著圈堆到祖父的鞋子上。我對(duì)祖父說(shuō),進(jìn)屋吧,外面冷。
祖父說(shuō)沒(méi)事,不冷,都在風(fēng)里活了一輩子了。然后問(wèn)我坐火車還是汽車。我說(shuō)火車。這個(gè)問(wèn)題他已經(jīng)問(wèn)了好幾遍了。祖父自語(yǔ)地把火車重復(fù)了一遍,說(shuō)他夜里也夢(mèng)見(jiàn)我坐的火車了,跑得太快,怎么叫都停不下來(lái),他就是過(guò)來(lái)看看,我是不是已經(jīng)被火車帶走了。
我讓祖父進(jìn)屋吃早飯,他也不肯,只想坐坐,守在門口的風(fēng)里。那個(gè)早上我離開(kāi)了家,到了一個(gè)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的城市。祖父拎著小馬扎跟在我后面穿過(guò)巷子,風(fēng)卷起的塵土擦著褲腳。我說(shuō)巷子里風(fēng)大,回去吧。祖父說(shuō)你走你的,我想在巷子頭坐坐。然后就放下小馬扎坐在了路邊上。
村莊坐落在野地里,村前村后都是麥地,麥地上的風(fēng)毫無(wú)阻礙地從村南刮到村北,沿村莊中心寬闊的土路,一次次寬闊地刮過(guò)。我走了很遠(yuǎn)回過(guò)頭,還看見(jiàn)祖父坐在風(fēng)里,面對(duì)著我的背影,被風(fēng)刮得有點(diǎn)抖。
祖父老了。風(fēng)吹進(jìn)了他的身體。當(dāng)風(fēng)吹進(jìn)了一個(gè)人的身體里時(shí),他就老了。二十多年來(lái),我目睹了來(lái)來(lái)去去的風(fēng)如何改變了一個(gè)人。
我記事時(shí)起,祖父一直騎著自行車帶我去鎮(zhèn)上趕集,五天一次,先在集市邊上的小吃攤坐下,吃逐漸漲價(jià)的油煎包子,然后到菜市旁邊的空地上看小畫書,風(fēng)送過(guò)來(lái)青菜和肉的味道。那時(shí)候祖父騎車很穩(wěn)健,再大的風(fēng)也吹不倒。
有風(fēng)的時(shí)候我躲在祖父身后,貼著他的脊背,只能感到風(fēng)像一場(chǎng)大水流過(guò)我抓著祖父衣服的手。長(zhǎng)大了,自己也能騎車了,少年心性,車子騎得飛快,在去姑媽家的路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩下了祖父。我停在橋頭上,看見(jiàn)祖父頂著風(fēng)吃力地蹬車。
祖父騎車的速度從此慢了下去。有一天祖父從外面回來(lái),向我們抱怨村邊的路太差,除了石子就是車轍和牛蹄印。祖父說(shuō),風(fēng)怎么突然就大了呢,車頭都抓不穩(wěn)了。但是誰(shuí)都沒(méi)有在意。
從菜地回家的路上,我遇到祖父從鎮(zhèn)上回來(lái),第一次看見(jiàn)祖父騎著車子在風(fēng)里搖搖晃晃。祖父不經(jīng)意間被風(fēng)吹歪了。其實(shí)野地上的所有東西都被風(fēng)吹歪過(guò)。有的會(huì)歪上一輩子,像房后的那棵桑樹(shù),一場(chǎng)風(fēng)之后再也沒(méi)能直起腰來(lái)。
有的歪過(guò)一段時(shí)間慢慢又把自己扶直了。只有人是被風(fēng)漸漸吹歪的,人歪了以后就會(huì)一直歪下去,別指望能重新站直,風(fēng)只會(huì)在人無(wú)法再站直的時(shí)候把你吹歪。祖父不再騎自行車了,我們擔(dān)心他出事,不讓他騎。他被風(fēng)徹底地從車上吹了下來(lái)。
不能騎車之后,祖父走到哪兒都拎著一個(gè)小馬扎。他終于意識(shí)到很難再在風(fēng)中站直了,風(fēng)也不會(huì)讓他長(zhǎng)久地站在一個(gè)地方。風(fēng)強(qiáng)迫他坐上了馬扎。
一個(gè)人就這樣被風(fēng)吹老了。風(fēng)逐漸穿過(guò)人的身體,吹走了黑發(fā)留下白頭,吹干了皮膚留下皺紋,最后吹松了血肉,留下一把老骨頭。這時(shí)候風(fēng)又為人指明了另一個(gè)去處。
我相信最終是風(fēng)把人給打發(fā)掉的。多少年來(lái),我的村莊一直有個(gè)奇怪的現(xiàn)象,老人們?nèi)ナ揽偸且慌慌,很少有哪個(gè)人是獨(dú)自上路的。
在第一個(gè)人離開(kāi)的時(shí)候,村里人就知道又一場(chǎng)死亡之風(fēng)降臨了,從年老體弱的'開(kāi)始盤算,每個(gè)人對(duì)村莊都有一筆小賬。
果然是一個(gè)接著一個(gè),三五個(gè)老人相互陪伴著上路。一段時(shí)間內(nèi),村莊里哭聲不絕,鑼鼓聲悲,野地里飄滿了紙錢。
他們出生在同一場(chǎng)風(fēng)里,活在同一場(chǎng)風(fēng)里,又被同一場(chǎng)風(fēng)刮到了另一個(gè)世界。
我說(shuō)過(guò),城市里沒(méi)有風(fēng),所有的風(fēng)都來(lái)自野地和村莊。因?yàn)闆](méi)有誰(shuí)像野地里的孩子那樣依賴風(fēng)才能生長(zhǎng),盡管,也許同樣是幾十年前的那場(chǎng)風(fēng)又回過(guò)頭,把他送到了另外一個(gè)地方。風(fēng)是我們見(jiàn)過(guò)最多的東西。
我一直跟著一陣風(fēng)向前走,走著走著就長(zhǎng)大了。那陣風(fēng)始于十幾年前,我一個(gè)人從家里出來(lái),很小,走遠(yuǎn)了就找不到回來(lái)的路。我追過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)旋風(fēng),那些旋風(fēng)像底朝下的斗笠那樣大,像陀螺一樣不停地往前跑。太陽(yáng)落到了村莊西面的白楊樹(shù)后頭,我出了門就遇上了它。旋風(fēng)不緊不慢地穿過(guò)巷子,然后左拐上了中心路,一路上旋起了泥土、稻草葉子和干松的牛糞渣子。
這是我見(jiàn)過(guò)的最為優(yōu)雅的旋風(fēng),不張揚(yáng)也不會(huì)讓你忽略。我一直跟在它后面,我想看看它到底有多大的耐心。很多旋風(fēng)都是走了幾步就找不到了。它沿著中心路一直向南。我很奇怪一路上竟沒(méi)遇上一個(gè)人,甚至連狗叫和小孩的哭聲都沒(méi)聽(tīng)到。我們經(jīng)過(guò)了藥房、供銷社大商店和南湖橋邊的兩棵老柳樹(shù)。
剛上了南湖橋旋風(fēng)突然不見(jiàn)了,我以為橋面上布滿石子,它過(guò)不去了,沒(méi)想到幾秒鐘之后它出現(xiàn)在橋的南邊,已經(jīng)過(guò)了橋。過(guò)了橋是南湖的麥地。天色黯淡,我要費(fèi)力才能盯緊它。我們?cè)阼偳吨煽輬?jiān)硬的車轍的田間路上繼續(xù)向前。我記不得走了多長(zhǎng)時(shí)間,它突然拐進(jìn)一塊麥地不見(jiàn)了,沒(méi)有任何先兆。我想它會(huì)出來(lái)的,就站在路邊等,但是眼前只是一片綠得發(fā)黑的麥苗。
【《風(fēng)吹一生》原文閱讀】相關(guān)文章:
《風(fēng)吹一生》閱讀答案02-22
林清玄 隨風(fēng)吹笛原文05-14
絕品原文閱讀06-12
《孔乙己》原文閱讀09-27
《春天》閱讀原文09-25
秦觀《風(fēng)流子·東風(fēng)吹碧草》原文|譯文|賞析07-09
散步原文及閱讀答案02-23
媽媽的愛(ài)閱讀原文03-22
古文《大學(xué)》原文閱讀01-22